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Tdssd artikkelissa pohditaan, miten scifi-elokuvan kerronta jéisentyy ja millaisin keinoin siind tuotetaan
pelillisyyden tuntua. Artikkelin aihe tarkentuu pelin tai pelillisyyden ideaan sekd siihen, mitd peli elokuvien
mukaan merkitsee. Erityisend tarkastelun kohteena on kanadalainen, Vincenzo Natalin ohjaama

elokuva Cube — kuutio (1997). Sitd analysoidaan skriptin késitteen avulla. Artikkelissa tutkitaan myés
laajemmin, millaisissa yhteyksissd skriptejé ylipddnsé kéytetddn ja miten ne osallistuvat elokuvissa ja
romaaneissa ilmenevdn pelillisyyden tuottamiseen. Artikkelissa tarjotaan aineksia sellaisten kysymysten
kdsittelyyn, kuin mitd peli elokuvien mukaan merkitsee ja milld ehdoilla pelillisyyden kdésittely on
elokuvallisessa kontekstissa kiinnostavaa tai térkedd.

Science fiction tarjoaa runsaasti kiinnostavaa materiaalia sekd populaarikulttuurin esteettisten etta
kerronnallisten keinojen tutkimukseen. Pohdin tadssa artikkelissa, mita skriptin (script) kdsitteen avulla on
mahdollista saada irti tieteisfiktiossa esiintyvista kerronnallisista toimintalogiikoista ja niiden kuvauksista.
Tarkasteluni kohde on kanadalainen scifi-elokuvaCube — kuutio (Cube, 1997). Elokuva-analyysin ohella
viittaan kirjallisuudesta ja laajemmin mediakulttuurista poimittuihin esimerkkeihin osana rakentamaani
skriptien tulkintakehysta. Lahtdoletukseni on, ettd kerronta ndissa kulttuurituotteissa on muotoutunut
sellaisen logiikan mukaisesti, jota voisi nimittaa pelilliseksi. Tarkoitukseni on selvittaa, miten tama skriptiksi
nimedmani tietynlainen kerronnallisen jarjestymisen logiikka ilmenee ja mika sen funktio on.

Kuten analyysikohteeni valinta osoittaa, en kasittele tdssa yhteydessa ainoastaan peleja ekplisiittisesti
kuvaavia elokuvia, vaan paneudun sellaisten teosten tarkasteluun, joissa pelillisyys ndyttaytyy
verhotummin, esimerkiksi estetiikan, toiminnan tai juuri kerronnan jarjestymisen tapana. Monille
tarkastelemilleni elokuville on tyypillista, ettad pelin ja elokuvan narratiivisessa kehyksessa (diegesiksessa)
kuvatun ”elaman” valiset erottelut murtuvat. Aiheeni kiertyykin ennemmin pelin tai pelillisyyden idean kuin
yksiloitavissa olevien pelien tai edes pelaamisen tarkasteluun. Tasta syysta en keskity myoskaan elokuvissa
kasiteltyjen konkreettisten pelien tai pelilaitteiden ominaisuuksiin. Pyrin pikemminkin tarjoamaan
pohdinnan aineksia seuraaviin kysymyksiin: mita peli elokuvien mukaan merkitsee? Milla ehdoilla
pelillisyyden kasittely on elokuvallisessa kontekstissa kiinnostavaa tai tarkeaa?

Aiheeni kannalta on olennaista miettid, millaiset elokuvat kuvaavat tata pelillisyyden ideaa — pelaajia,
pelaamisen tapahtumia ja pelaamiselle asetettuja merkityksia. Pelien tulkinnat elokuvista ja
elokuvallisuudesta ovat yhta lailla mielenkiintoisia; tdssa yhteydessa niihin ei kuitenkaan ole mahdollista
paneutua. Vaikuttaa silta, etta tietyntyyppisten elokuvien ja pelien yha yleistyva toisiinsa viittaaminen ja
keskindinen lainaaminen ovat johtaneet my6s niiden kerronnallisten logiikkojen lahentymiseen. Ainakin
tietyissa lajityypeissa (kauhu, jannitys, seikkailu) yhteisia narratiivisia elementteja ja kerronnan keinoja on
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selvasti havaittavissa. Nain tdssa artikkelissa esiteltya teemaa voisi luontevasti laajentaa monien muidenkin
populaarikulttuuristen tuotteiden ja kirjallisuuden tarkasteluun.

Skripti komentosarjana ja kasikirjoituksena

Skriptin kasite viittaa laajassa mielessa kielen avulla toimivaan symbolisen esittdmisen jarjestelmaan. Se
skriptin viittaussuhde, johon tassa yhteydessa ensisijaisesti nojaudun, liittyy kuitenkin erityisesti sanan
merkitykseen kasikirjoituksena tai skenaariona eli sina yksityiskohtaisena ja usein kertomusmuotoisena
suunnitelmana, jota noudattamalla naytelma, elokuva, sarjakuva tai muu vastaava on toteutettavissa.
Tahan ajatukseen kytkeytyy sanan kaytto myos tietojenkasittelytieteessa, jossa skriptilla viitataan
komentosarjaan.

Skripti- eli komentosarjakielelld automatisoidaan suoritettavia tehtavia ilman etta kdytetdan
ohjelmointikielia. N&illa tehtavilla tarkoitetaan varsinkin perinteisessa mielessa |dhinna kayttojarjestelman
eri komentojen suorittamista, tosin nykyaan on tavallista, etta skriptikielia kdytetaan tietoteknisen
jarjestelman kaikissa osissa. Skripti on siis ohjelman osanen. Skriptikielet ovat tietokonemaailman viestijoita
tai yhdistavia linkkeja, silla niiden tehtaviin kuuluu usein monien erikielisten ohjelmakomponenttien
yhdisteleminen toimivaksi paketiksi, esimerkiksi graafiseksi kayttdjarjestelmaksi.

Myos tietokonepelit ovat tyypillisia skriptikielten toimintaymparistoja. Pelijarjestelmissa esimerkiksi
peliymparistdn ja automatisoitujen pelihahmojen (non-player character, NPC) toiminta on kutakin pelia
varten kirjoitettujen skriptien maarittamaa. Skriptit kdynnistyvat yleensa pelaajan edetessa maarattyyn
kohtaan ja ne toimivat peleissa aina samalla tavalla, erityisesti jos niilla on tarinankerronnan kannalta
merkitystd (Sepponen 2012, 17).

Skriptit ovat siis komentosarjoja, joiden avulla peliymparistossa voidaan toteuttaa erilaisia tapahtumia.
Niiden kautta maarittyy myos se, miten pelihahmo ja pelin maailma ovat keskenaan vuorovaikutuksessa
(Byrne 2005, 104—-105). Skripteja kaytetdan peleissa muun muassa siksi, ettd edistyneen tekodlyn (Al)
saumaton sisallyttdminen osaksi pelin toimintaa on varsin vaativaa. Erityisesti laajoissa ja monimutkaisissa
peleissa, kuten rooli- ja strategiapeleissa, eri tilanteissa mahdollisten pelaajan valintojen kirjo voi olla
huomattava. Jotta ndihin vaihtoehtoisiin pelitapoihin saataisiin pelin kannalta tolkkua, pelinkehittdjien on
pakko turvautua entista dlykkaampien skriptien kehittamiseen. Skripteillda onkin monia hyvia puolia. Ne
ovat staattisia eli pysyvia ja monimutkaisia, mutta silti ymmarrettavia, ennakoitavia, joustavia seka
kaytettavyydeltaan kelvollisia (Tozour 2002, 541).

Skripteillda on myds heikkouksia. Koska ne ovat monimutkaisia, niissa todennakdisesti on myos
ongelmakohtia ja haavoittuvuuksia, joita inhimillisen logiikan varassa toimiva pelaaja voi oppia kdyttamaan
hyvakseen (Byrne 2005, 105). Kun ne ovat rakenteeltaan pysyvid, ne eivat valttamatta osaa reagoida
pelaajan ennakoimattomiin taktiikoihin. Ne eivat myoskaan pysty kovin tehokkaasti skaalautumaan tai
mukautumaan eritasoisten pelaajien taitojen mukaisesti. Taman takia kiihkea kehitystyé kohdistuukin talla
hetkella dynaamisiin skripteihin seka niihin perustuviin peliymparistdihin, jotka joustavat yllatysten
kohdalla ja sopeuttavat pelin kulkua kunkin pelaajan yksilollisen tilanteen ja valintojen mukaisesti (Spronck
et al. 2003; Spronck et al. 2006).
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Skripti ja toimintakentat

Skriptin kasitteellda on humanistisessa ja yhteiskuntatieteellisessa teknologian ja materiaalisen kulttuurin
tutkimuksessa myos ei-tekninen maaritelma. Sen mukaan kullakin esineelld on ikdan kuin oma
kasikirjoituksensa, joka raataloi esineen sopivaksi tietynlaiselle kayttajalle ja maaratynlaiseen kayttoon.
Esineet on siis suunniteltu toimimaan suhteessa enemman tai vahemman tiedostettuun kayttajakuvaan eli
representaatioon esineen kayttdjasta. Skripti ei tietenkdan itsessdan maarita kayttdjan toimintaa tai
kayttotapoja, vaan laite tulee tulkituksi ja sen toiminnan tavat muotoutuneiksi vasta kdyton hetkelld. On
kuitenkin olennaista ottaa huomioon, etta skriptit ohjaavat ihmisia kohti tietynlaisia toimintamalleja.
(Akrich 1992; Verbreek & Kockelkoren 1998, 34-35.)

Skriptin kasitteelld — siind muodossa kun sitd useimmiten teknologiatutkimuksessa kaytetaan — viitataan
kdytannossa erilaisten koneiden ja mediavalineiden valtaan maarittda muiden toimijoiden (tarkeimpina
tietysti ihmisten) suhdetta itseensa. Skriptin kasitteen kautta on pyritty tarttumaan teknologian
rakentumisen materiaalisiin ehtoihin. Skriptid voidaan tassa mielessa verrata muun muassa Michel de
Certeaun (1988) ajatukseen strategiasta etukateisen suunnittelun ja jarjestyksen tasona, joka luo puitteet
paikantuneelle taktiselle toiminnalle. Vaikka kadyttajalla on valta merkityksellistda esine ja sen kdyttamisen
tavat, eivat ne voi tapahtua suhteutumatta naihin ennakkoon maariteltyihin ehtoihin ja rajoituksiin. Nain
ymmarretty sosiotekninen skriptin kasite itse asiassa tulee jokseenkin Iahelle sen maaritelmaa
tietojenkasittelytieteessa.

Teknologiset jarjestelmat rakentavat ymparilleen “toimintakentan”, joka perustuu paitsi niihin
sisdankirjoitettuihin skripteihin myos esimerkiksi tarjoumiin eli affordansseihin, jotka luovat kayttajan
toiminnalle tarttumapintoja (Dant 1999). Nama toimintakentat osallistuvat olennaisesti teknologiaan
liittyvan tiedon organisoitumiseen ja sosiaalisen (kdytto)kokemuksen rakentumiseen (Kallinikos 2002, 288).
Esimerkiksi kdy koneen kadyttéohje, jossa kuvataan monenlaisin suorin ja epdsuorin tavoin sita roolia, johon
kayttajan oletetaan konetta kdyttaessadn asettautuvan. Kun ihminen sopeutuu koneen asettamiin
vaatimuksiin, laite palkitsee kdyttajansa toimimalla antamiensa lupausten tai synnyttamiensa odotusten
mukaisesti (ks. Oudshoorn & Pinch 2003).

Kuutioidut skriptit

Kanadalais-italialaisen Vincenzo Natalin ohjaama pienen budjetin scifistinen kauhuelokuvaCube —

kuutio nostaa henkilokemioiden tormaysten kautta esiin kosketuskohtia isoihin filosofisiin ja
psykososiaalisiin kysymyksiin. Cube oli yllattava menestys, silla se oli ohjaajansa esikoisteos ja independent-
elokuva, jonka valmistuminen riippui paljolti paikallishallinnon tuesta ja sdatididen rahoituksesta (sen
paatuottaja oli Canadian Film Centre). Epdvarmat lahtokohdat ajoivat tekijatiimin panostamaan
voimavaroja erityisesti henkiléhahmojen psykologisten profiilien hiomiseen ja juonen kuljetukseen. Koska
pelillisyys elokuvan kohdalla ilmenee Idhinna viitteellisesti, narratiivisen ja tilallisen jarjestymisen kautta,
koen hedelmalliseksi sen analyysin nimenomaan skriptien toimintaa tarkastelemalla.

Elokuvan alussa seitseman ldhimuistinsa menettanytta, toisilleen tuntematonta ihmistad heraa suljettuina
umpinaisiin, toisiinsa kulkuaukkojen kautta yhdistettyihin kuutionmuotoisiin huoneisiin. Mukana ovat nuori
opiskelija Leaven (Nicole de Boer), henkisesti jalkeenjaanyt Kazan (Andrew Miller), aggressiivinen ex-poliisi
Quentin (Maurice Dean Wint), salaliittoihin uskova laakari Holloway (Nicky Guadagni), vankilasta paennut
Rennes (Wayne Robson) seka virkamies Worth (David Hewlitt), jolla ainoana tuntuu olevan jonkinlaista
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sisdpiiritietoa kuution rakenteesta. Kun muut vasta herdilevat, yksi ryhman jasenista, Alderson (Julian
Richings) on jo ehtinyt liikkua eteenpdin viereiseen huoneeseen. Elokuva alkaa shokeeraavalla kohtauksella,

jossa han silpoutuu viipaleiksi ("slice & dice”) terdslankojen heilahduksesta.

Kuva 1. Kuutiorakennelmaan vangitulle ryhmalle paljastuu pian, ettd sen jokainen huone on varustettu
erilaisilla ansoilla.

Huoneen jokaisella seinalld on nelionmuotoinen oviaukko paallisin puolin samanlaiseen kuutioon, mutta
vahitellen ryhmalle selvida, ettd symmetriseksi ”lokerikoksi” paljastuvan kokonaisuuden (26x26x26
samankokoista huonetta) jokainen huone on erilainen. Kuutioihin on katketty ansoja, ja ne myos liikkuvat
odottamattomasti suhteessa toisiinsa. Ryhman jasen, seitseman kertaa vankilasta paennut mestarivaras
Rennes, ehdottaa suoraviivaista menettelytapaa: kunkin huoneen turvallisuus on todistettavissa
empiirisellda metodilla, esimerkiksi heittamalla naruun sidottu saapas seuraavaan kuutioon ja paljastamalla
nain liikketunnistimet. Samoin hdanen mukaansa ilman haistelu paljastaa ne "molekyylis-kemialliset”
tunnistimet, joiden halyttdessa uloshengitysilman hiilidioksidin takia ansa laukeaa. Johtaja-aseman
omaksunut Quentin on hankin ndiden maanlaheisten keinojen kannattaja: “Keep it simple. Just look, look at
what’s in front of you” (Cube script, 1997).

Kokeelliset menetelmat eivat kuitenkaan auta Rennesia, kun seuraavassa kuutiohuoneessa laukeava ansa
tappaa hanet happoa suihkuttamalla. Hanen kdyttdmansa metodit kunkin uuden tilan ja tilanteen
hahmottamiseksi osoittautuvat riittamattomiksi. Ymmartadkseen kuutiohuoneiden toiminnan ja
jarjestymisen logiikkaa vangittujen taytyy oppia, miten kutakin huonetta maarittava skripti on rakentunut ja
miten se laukeaa, sekd miten kukin huone asettuu suhteessa niiden muodostamaan kokonaisuuteen. Lisaksi
heidan on selvitettava, miten skriptien toimintaa kommunikoidaan tilan kayttajille, sinne ndennaisen
sattumanvaraisesti paatyneille ihmisille. Miksi juuri he ovat paatyneet vangeiksi, ja millaisia voimia koko
jarjestelman taustalle katkeytyy? Kuutioon suljettujen henkildiden on keskityttava ymmartamaan niita
abstrakteja, ndkymattomia lainalaisuuksia, joiden toiminnasta heidan henkensa riippuu. (Sklar 2012, 252.)

Pian selvida, etta jokaisessa oviaukossa on yhdeksan (3x3) luvun pituinen numerosarja. Jarjestelmaan
vangittu ihmisryhma alkaa vahitellen ymmartaa, etta heidan tehtavansa on selvittaa, onko kuhunkin
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kuutioon katketylld ansalla ja kuution oviaukkoon kirjatulla numerosarjalla jokin looginen yhteys. Onko
mahdollista etukateen paatelld, mihin suuntiin avautuvat huoneet on varustettu ansoilla ja missa taas on
turvallinen huone, jonne joukkion tulisi seuraavaksi suunnata? Matematiikan opiskelija Leavenin taidot ovat
avainasemassa ryhman yrittdessa paatella jotain kunkin huoneen ominaisuuksista, sijainnista ja liikkeista.
Hanen ensimmainen hypoteesinsa on, ettd jos numerosarjassa on yksikin alkuluku, huone ei ole turvallinen.
Hypoteesi osoittautuu paikkansa pitdavaksi — mutta vain tiettyyn pisteeseen asti. (Polster & Ross 2012.)

Cuben loppupuolella selviaa, ettda numerosarjat ovat itse asiassa koodattuja koordinaatteja, jotka ilmaisevat
ansojen lisdksi sekd huoneiden sijainnin suhteessa niiden muodostamaan lokerikkoon ettd niiden
siirtymisen jarjestelman permutaatioiden avulla. Kun tassa yhteydessa suorakulmaisella eli karteesisella
koordinaatistolla kuvataan kolmiulotteista avaruutta, jokaisen pisteen koordinaatit on ilmaistavissa
kolmella numerolla (x, y, z). Cuben tapauksessa kunkin huoneen koordinaatit on luettavissa kolmen
numerosarjan listasta siten, etta laskee kunkin luvun numerot yhteen. Nain esimerkiksi luvut 517, 478 ja
565 antavat koordinaateiksi 13, 19, 16 (Polster & Ross 2012, 90). Lisaksi ndma numerosarjat muodostavat
dynaamisen kartan, joka kuvaa sita, mista huone aloittaa, kuinka monta kertaa se liikkuu ja mihin se on
menossa. Permutaatiot ilmaisevat jarjestyksen eli ne muodostavat listan koordinaateista, joiden |lapi huone
kulkee. (Cuben kayttamasta yksityiskohtaisesta matemaattisesta mallista ks. Pravica & Ries 2003.)

Kun Leaven on oivaltanut, miten kunkin huoneen koordinaatit jarjestelmdssa maaraytyvat, han voi viimein
alkaa hahmotella ryhmaille reittia ja mahdollisuutta ulospadsyyn. Worthin sisapiiritiedon seka Leavenin —ja
viimeisessa vaiheessa myos Kazanin, autistisen matemaattisen neron — paattelytaitojen avulla ryhma voi
saada selville ymparistonsa lakeja hallitsevat konjunktuurit. Leaven, Worth ja Kazan voivat viimein laatia
tilasta kognitiivisen kartan ja lilkkkumistaan kuvaavan reittiehdotuksen (roadmap), kun jarjestelman tila on
monien osavaiheiden kautta saatu kartoitettua (Sklar 2012, 252-255).

Pelin sdaanno6t

Elokuvan ohjaaja Vincenzo Natali on kertonut, kuinka vaatimaton budjetti pakotti tekijaryhman luoviin
ratkaisuihin tilan suhteen. Elokuvan lavasteet koostuivat yhdesta kokonaisesta ja yhdesta puolikkaasta
kuutiosta, joiden seinat olivat lapindkyvaa perspexia (akryylilasia, toim. huom.). N&in tilan tuntu ja
intensiteetti luotiin poikkeuksellisesti kdytanndssa kokonaan valaistuksella ja kuvakulmilla (”Interview with
Vincenzo Natali” 2003, 173). Koska elokuvan lavasteet olivat ddrimmaisen yksinkertaiset, paadpaino asettui
ihmisten psykologisiin reaktioihin, heiddn valisiinsa suhteisiin ja kytkdksiin sekd ympariston nakymattémien
lainalaisuuksien ilmentamiseen tarinankerronnan keinoin. Elokuvan juonen tuli olla niin
mukaansatempaava, ettei lavasteiden tai erikoisefektien yksinkertaisuus hairitsisi katsojaa (vrt. Baldassarre
2003, 101-102).

Bo Kampmann Walther (2002) analysoi Cubea virtuaalisen tilan ja olemassaolon nakdkulmasta. Hanen
tulkintansa mukaan elokuva ilmentda mukautuvaa tai joustavaa (liquid) ontologiaa, joka on tyypillinen
myo6s monille digitaalisen mediataiteen teoksille. Siinad kdyttajan tai kokijan teot vaikuttavat tilan toimintaan
tehden tilanteesta olennaisesti interaktiivisen ja kollaboratiivisen eli “yhteistoiminnallisen” (ks. myds
Lehmann 2002, 214). N&in tarkasteltuna Cubenkuvaamasta sokkelosta tulee eksyttava, klaustrofobinen
labyrintti vasta inhimillisen kokemuksen my6ta. Sokkelo sanana kuvaa neutraalisti jarjestelman rakennetta,
labyrintti taas siihen suhteutumisen tapaa. Kayttajien tilallista kokemusta kuutiolabyrintista ja
ryhmadynamiikan ongelmista tuo esiin myos elokuvan juliste, jossa erottuvat

sanat fear,paranoia, suspicion, desperation.
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Ei olekaan yllattavaa, etta tallainen suljettu, ansoin varusteltu kuutiolabyrintti on houkutellut tutkijoita
analysoimaan sen tilaluonnetta niin psykoanalyyttisessa (Kunkle 2000) kuin symbolisessa ja
metaforisessakin viitekehyksessa (Mateos-Aparicio Martin-Albo 2008). Lokerikon muotoiseksi suunniteltu
terasrakennelma on postmodernin, teollisen arkkitehtuurin huippusaavutus. Silla ei ole etu- eika
takapuolta, ei alku- eikd paatepistetta eikd myoskadn keskusta, joiden avulla sen merkitys olisi
ymmarrettavissa. Kuutiolabyrintti ilman inhimillista tulkintaa on todellakin vain tyhja lokerikko (vrt. Kunkle
2000, 282).

Kylmaa teraskehikko-taustaa vasten vankien irrationaalisuus seka heidan ruumiittensa pehmeys ja
haavoittuvuus korostuvat entisestdan. Kukin vanki on nimetty todellisen vankilan mukaan: Quentin (San
Quentin, California), Holloway (Englanti), Kazan (Ven&ja), Rennes (Ranska), Alderson (Alderson, West
Virginia), Leaven ja Worth (Leavenworth, Kansas). Nimedmiskaytanto toimii ilmeisen metaforisesti:
Esimerkiksi San Quentin tunnetaan raakuudestaan, Kazan epajarjestelmallisyydestaan, Holloway on naisten
vankila ja Aldersonissa eristysta kdytetaan rutiininomaisesti rangaistuskeinona (Cube (1997) — Trivia).
Hahmot ovat elokuvassa ldsna sukunimilldadn ja pukeutuneina univormuihin. Tarinan vankilaviitteet ovat siis
selvat, mutta kuka kuution on rakentanut? Paranoian vallassa henkiléhahmot pohtivat, ovatko kaiken
takana avaruusolennot, onko heidat siirretty lumetodellisuuteen, vai kdytetaanko heita koe-eldimina
jonkinlaisessa sadistisessa pelissa. Tunteidensa ja vainoharhojensa vietdvana nayttdaytyvan Hollowayn
arvelut kuution alkuperasta osuvat ironisesti lahimmaksi oikeaa (Mateos-Aparicio Martin-Albo 2008).

Kuution ulkopuolelta ohjattua rakennelmaa voidaan tarkastella vertauskuvallisena esityksena
tietokoneohjelmasta, jonka sisalla kutakin eri osa-aluetta (kuutiohuonetta) ohjaa yksittainen skripti, joka
aktivoituu kun huoneeseen tunkeutuu ihmisia eli tilan “kadyttajia”. Ansat laukeavat eri tavoin, joko liike-,
dani- tai lampoimpulssista. Elokuvan avauskohtaus, slice & dice, toimii sen ohjaajan mukaan kuin James
Bond -elokuvan vastaava: se luo kokonaiskatsauksen tilanteeseen ja esittelee kerralla pelin sdannét (rules
of the game) (”Interview with Vincenzo Natali” 2003, 173). Ansat eivat yleensa jata uhriaan eloon
pohtimaan toimintaperiaatteitaan, vaan skriptien ymmartaminen tapahtuu olennaisesti ryhmatyona.
Airimmaisen paineen alla ryhmaéliisten yhteistyékyvyt ovat kuitenkin koetuksella. Nakyméattémien ansojen
lisdksi vankien mielenterveyttd ja henked uhkaavat oman ryhman jasenet.

WiderScreen 4/2013: Elokuvalliset pelit — pelilliset elokuvat



Kuva 2. Todellinen peli Cubessa kdydaan ryhmadynamiikan areenalla.

Ohjaaja Vincenzo Natali on avoimesti puhunut haastattelussa elokuvakerrontansa pelillisesta logiikasta.
Han on jopa julkisesti esittdanyt toiveen, ettd Cuben esittelemaa mallia voisi kdyttaa pelisuunnittelun
lahtokohtana (Fahey 2010). Cuben kaltaisten elokuvien esittelemien dariesimerkkien ohella myos
tietokonepelien pelaamista yleisessa mielessa voidaan kasitelld skriptien tunnistamista ja niihin reagoimista
tarkastelemalla. Simulaatioon perustuvat pelit sisdltdvat aina sisddnrakennettuja skriptejd, jotka ikdan kuin
mallintavat simuloimansa ldhdejarjestelman toimintaa ja siina tapahtuvia muutoksia. Pelaamisen
yhteydessa pitdisi puhua ndiden muutosten tunnistamisesta ja niihin reagoinnin opettelusta osana
pelilliseen haasteeseen tarttumista.

Tama ajatus on peleihin liittyvadssa tutkimuksessa (mm. Jenkins 2005) ilmaistu esimerkiksi niin, etta
pelisuunnittelijoiden tehtdva on luoda peleihin toimintoja, jotka pelaajan on mahdollista toteuttaa eli ikdan
kuin performoida. Onnistuakseen padasemaan pelissa eteenpdin pelaajan on opittava mukautumaan aina
vain paremmin pelin asettamiin sdaantoihin ja odotuksiin. Pelisuunnittelun keskeisimpia haasteita on
sailyttaa pelaajan tunne toiminnan mielekkyydesta, vapaudesta ja omaehtoisuudesta tasta
lahtoasetelmasta huolimatta. Pelaajan taytyy kohdata sopivassa maarin haasteita ja vastuksia, mutta niin,
ettd hanelle samaan aikaan tarjotaan mahdollisuuksia niista selviytymiseen.

Nain ajateltuna Cube ei tosiaankaan kuvaa pelaamista vapaaehtoisena, mielihyvan tuntemuksia aktivoivana
toimintana vaan kuoleman uhalla leikittelevana pakkona. Lokerikossa eteneminen ei ole ryhmalle valinta
vaan ajojahti, jossa panoksena on sen jasenten henki. Mark Featherstone (2000) pitda vangittuja
tunkeilijoina kylmassa teknisessa jarjestelmassa, joka vahitellen tuhoaa heidan inhimillisyytensa ja
yksiloytensa. Tassa suhteessa se ei tosin ole ainutlaatuinen: erityisesti kauhuelokuvien ja -pelien keskeinen
piirre tuntuu olevan, ettd tapahtumien pydrteisiin heitetty protagonisti (samoin kuin katsoja ja pelaajakin)
joutuu vastoin tahtoaan pelaamaan pelia, jonka saantoihin han ei voi vaikuttaa. Elokuvilla ja peleilla on
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tassa mielessa skriptien osalta paljon enemman yhteista kuin aiemmin on ajateltu tai kenties haluttu
myontaa (Keane 2007; Lukas 2009, 222).

Kohti skriptien tunnistamista

Skriptin kasite on yksi tapa jasentda ihmisen ja teknisen jarjestelman, kuten koneen tai esineen, valista
rajapintaa. Valitsemaani tarkastelun tapaan tama kasite suhteutuu erityisen hyvin; valtavaa
kuutiorakennelmaa on aiemminkin analysoitu nimenomaan koneena (mm. the death machine,
Featherstone 2000). Perustavista eroistaan huolimatta ihmiset ja koneet toimivat samassa maailmassa ja
suhteessa toisiinsa. Vaikka esimerkiksi Christopher Csikszentmihalyi (1999, 66) kritisoikin tietotekniikan
parissa tyoskentelevia ihmisia siita, ettd he pohjaavat ajattelunsa oletuksiin ihmisen ja koneen
perustavankaltaisesta samanlaisuudesta, peleissa ja elokuvissa esiintyvan pelillisyyden idean osalta tdma
nakemys voidaan itse asiassa ottaa vakavan tarkastelun kohteeksi.

Digitaaliset pelit mahdollistavat pelaajan ja simulaation valisen vuorovaikutuksen sellaisella tavalla, etta
simulaation kayttaja ei tyydy vain seuraamaan hanelle esitetyn dynaamisen rakenteen muutoksia, vaan
tulee kokemuksellisesti osallistuneeksi niiden jarjestymisen logiikkaan (vrt. Friedman 1995). Simulatiivinen
mielihyva pelia pelatessa rakentuu itsen ja pelihahmon unohtamisesta ja keskittymisesta pelissa
tuotettavan jarjestelman haltuunottoon. Simulaatiopelin pelaamisen nautinnon voidaan sanoa koostuvan
koneen tavoille oppimisesta (Newman 2002).

On pohdinnan arvoinen asia, lisddko nadiden loogisten lainalaisuuksien — muun muassa skriptien —
tiedostaminen pelaajan nautintoa ja jos, niin milla ehdoin. Erdiden esimerkkien perusteella vaikuttaisi jopa
siltd, ettd pelaaja ei pysty kokemaan mielihyvaa, jollei han tieda pelaavansa pelid. Tama huomio kiinnittyy
muun muassa Michael J. Apterin (1991) tapaan tarkastella pelaamista: siina tarkeintd on mielentila, asenne
ja katsantokanta maailman tapahtumiin ja asioiden olemassaoloon. Pelaaminen on tapa kokea (way of
experiencing). Jos tdma kokemisen tapa, jota voitaisiin sosiaalitieteellisessd kontekstissa nimittdd myos
kehykseksi (frame, vrt. Goffman 1974), ei tue leikkimielistd asennoitumista (lusory attitude) kasilld olevaan
tapahtumaan, voi hauskaksikin tarkoitettu puuha muuttua vastenmieliseksi.

Monet populaarikulttuurin kierrattamat tarinat tuntuisivat osoittavan, etta esimerkiksi pelikonteksteille
tyypillisista vakivallan kuvauksista ja absurdeista (pelaajalle tiedostamattomiksi jadvien skriptien
madraamistd) kadnteistd nauttiminen edellyttaa vapaaehtoista ja tietoista astumista pelin “taikapiiriin”
(Salen & Zimmermann 2004, 97-98). Tdma absurdi taso ja sen puute nakyvat muun

muassa Cuben alkukohtauksessa, jossa esitellyt hatkdahdyttavat ja tuhoavat skriptit saavat selityksensa vasta
jalkeenpain.
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Kuva 3. Ryhman ensimmainen, epdonninen jasen tutustuu kuutioon.

Samanlaista asetelmaa kasitelladn Maarit Verrosen novellissa Tsimonilaun armeija (1994). Siind Rant-
niminen paahenkild joutuu tahtomattaan osallistumaan kokeeseen, jossa testataan sotilaiden selviytymista
erilaisista mielikuvituksellisista vastoinkdymisistd osana pelikehitysprojektia. Koska kuvattu
toimintaymparisto ja -logiikka ovat paahenkildlle vieraita, hdan kokee tarinan edetessa suunnatonta stressia
ja jopa tuntemuksia olemassaolonsa perusteiden jarkkymisesta.

Sama teema loytyy myo6s David Fincherin elokuvasta The Game — oletko valmis peliin? (The Game, 1997),
jossa Michael Douglasin esittama lilkemies Nicholas Van Orton saa veljeltddan syntyméapaivalahjaksi
erdanlaisen adrimmaisen, pervasiivisen pelikokemuksen (a live-action game). Naissa populaarikulttuurisissa
kuvauksissa pelaaminen muistuttaa hallitsemattomuudessaan painajaisunen nakemistd. Kokemus
pystytaan ndissa narratiiveissa suhteuttamaan ja palauttamaan turvalliseksi vasta sitten, kun koettuja
tapahtumia saateleva taustalogiikka on selvinnyt — kun ”kaikki olikin vain pelid”, voivat paahenkilo ja
lukija/katsoja lopussa huokaista yhdessa helpotuksesta.

Useissa pelaamista kuvaavissa teoksissa tarinaa jasentdvat sdannot ja rakenteet luovat tapahtumien, siis
esimerkiksi juonen, taustalle tason, joka sailyy mysteerina tarinan loppuun saakka. On kuin katsoja tai lukija
pystyisi juonen tasolla vahitellen ymmartamaan yksittdisten kohtausten rakentumista ja jaksottumista
(muun muassa skriptien kautta), mutta koko kuvion taustarakenne jaisi naissa teoksissa
hahmottumattomaksi. Usein tallainen narratiivinen rakenne on tietoinen valinta, kuten Cubessa, jonka
kasikirjoitus jattaa kuutiorakennelman tarkoituksen ja todellisen luonteen tarkoituksella epamaaraiseksi
(ks. Baldassarre 2003, 102—-103).

Sama idea toistuu visuaalisesti myos useissa peleja kuvaavissa scifistisissa teoksissa, kuten

elokuvissa Tron (Tron, 1982) ja Viimeinen suuri seikkailija (The Last Starfighter, 1984). Niissd paahenkil
joutuu vedetyksi ikdan kuin toisiin ulottuvuuksiin (tietojarjestelman sisdlle ja ulkoavaruuteen), joissa
patevat meidan arkiselle kokemusmaailmallemme vieraat lait. Pelaamisesta tulee eloonjaamiskamppailua,
jossa pelaajan tehtavaksi tulee ensinndkin ymmartaa tuntemattoman maailman lainalaisuuksia ja toiseksi
oppia muokkaamaan niitd omiin tarkoituksiinsa sopiviksi. Mielenkiintoista on, ettd naihin “alien zoneihin”
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tutustuminen naissa elokuvissa tapahtuu peleissa opittujen taitojen avulla, erityisesti skripteja
tunnistamalla ja niiden asettamiin haasteisiin reagoimalla.

Koneen tavoille oppimisesta

Kuten olen tassa tekstissa esittanyt, skriptien ymmartaminen liittyy oppimiseen ja uusien taitojen
kehittymiseen osana uudessa ympadristdssa toimimista. Monissa elokuvissa kertautuvan rakenteen,
sekvenssin, haltuunotto riippuu kokijan (ja katsojan?) kyvysta tunnistaa kerronnallisen jarjestymisen
taustalla vaikuttavat yksittdiset skriptit. Skriptien ilmentamien lainalaisuuksien identifioiminen mahdollistaa
sen, ettad kayttaja tai kokija voi muuttaa kehystystdan ja asennettaan niita kohtaan tilanteen mukaisesti.
Kyse on siis erddnlaisesta kouluttautumisesta. Goffman (1974) kutsuisi tallaista

toimintaa virittdmiseksi(keying), jossa kunkin tilanteen tulkintakehys muuttuu luoden uusia
tulkintayhteyksia tuttuihinkin kehystyksiin pohjaavista tilanteista. Skriptien analyysi liittyy ndin myos
tieteisfiktion toimintaperiaatteiden ymmartamiseen. Kuten Frank Herbert on todennut, scifin ldhtékohta on
kyseenalaistaa yleisia kasityksia totuudesta.

Pelit toimivat ja ndyttaytyvat populaarifiktiossa monesti keinona varautua tulevaisuudessa uhkaaviin
tapahtumiin, tyypillisesti sotaan. Tallainen asetelma on esimerkiksi yhdysvaltalaisen Orson Scott Cardin
novellissa ja romaanissa Ender (1977/1985). Siind Andrew "Ender” Wigginista koulutetaan
taistelusimulaatioiden ja tietokonepelien avulla taydellistd kenraalia Maan armeijalle avaruudesta
hyokkaavia Otékéitd (Buggers) vastaan. Kirja ei kuitenkaan kuvaa Enderin fyysisid ponnisteluja
taisteluvalmiuden saavuttamiseksi vaan keskittyy luotaamaan simulaatiokoulutuksen psykologista puolta.
Vaikka Ender geneettisesti tdsmdohjelmoituna lapsena oppiikin helposti koulussa vaadittavat
taistelumuodostelmat ja simulaatioissa kdytettavat sdannot, hanen vahvuutensa on lopulta niiden
ylittdminen eli luova ajattelu ja kylmdahermoinen reagointi uudenlaisissa tilanteissa.

Digitaalisten pelien pelaaminen ja pelillisyyden ideaa hyddyntavat populaarikulttuuriset kuvaukset
tuntuisivat sopivan skriptien tarkasteluun erityisen hyvin. Pelaaminen edellyttda pelituotteen, koneen ja
pelaajan monitasoista iteratiivista vuorovaikutusta. Aivan kuten koneen kayttdja oppii kerta kerralta
paremmin asettautumaan siihen rooliin, jota haneltd odotetaan, pelaajan toiminta yhtalossa rakentuu sen
varaan, ettd han oppii yha paremmin tunnistamaan pelin vaatimuksia ja tdyttdmaan ne. Pelaaminen ei siis
tarkkaan ottaen ole kaksin- tai monenkeskista kamppailua pelaajien ja peleissa kohdattavien vastustajien
valilla, vaan toimintaa kulloisenkin pelin maarittdmassa kehyksessa, jonka logiikkaa pelaajan on opittava
kierros kierrokselta tuntemaan (paremmin). Nain ajatellen vastapuolet ja kilpakumppanit pelaamisessa ovat
itse asiassa pelaaja ja jarjestelma, jossa sitd maarittavilla skripteilla on tarkea osa.

Useissa 1980-luvun tieteiselokuvissa tehddan jokseenkin tarkka erottelu vaarattoman, huvin ja
mielihyvakokemusten vuoksi tapahtuvan pelaamisen seka liiallisen tai vahingollisen pelaamisen vilille.
Liiallisella pelaamisella viittaan juonenkaanteeseen, jossa ”skriptit ottavat vallan”, pelista tulee hetkeksi
elamaa tarkeampi, yleensa kirjaimellisesti elaman ja kuoleman kysymys. Pelista tulee liian tarkea, kun se ei
enaa pysy paikallaan arkisen elaman keventdjana. Elokuvissa pelaamiselle rakennetaan siis voimakkaan
polarisoituneita merkityksia: yhtaalta pelit ndhdaan viattomana hupina ja hyodyllisena harrastuksena —
kuten rahan ansaitsemisen keinona (Tron), ohjelmointiin ja hakkerointiin liittyvien taitojen opiskeluna
(Sotaleikit, War Games, 1983) ja jopa lampiman yhteisollisyyden takaajana (Viimeinen suuri seikkailija) —
mutta toisaalta pelien kautta elokuviin tuodaan ulkoinen uhka seka arkielamalle vieras ja potentiaalisesti
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sen tasapainoa murentava toimintakentta (Ender). Tallaisissa elokuvissa peli pelaa ihmista yhta lailla kuin
ihminen pelia.

Pelit ja pelaaminen vaikuttavat liittyvan elokuvissa monin tavoin vallan, kontrollin ja tietdmisen kaltaisiin
teemoihin. Elokuvien paahenkild on usein taustayhteisdssaan hyljeksitty tai ulkopuolinen poika tai mies,
jonka ominta aluetta on nimenomaan pelaaminen. SamoinCuben juonen kehkeytyessa on pitkaan
epaselvaa, miksi mukana ovat heiverdinen opiskelijatytto Leaven ja autistinen Kazan, joilla ei tunnu
suoranaisesti olevan annettavaa ryhman selviytymisen kannalta. Vasta elokuvan kokiessa “matemaattisen
kdanteen” heikkojen sivuhahmojen todellinen merkitys selvida. Tallainen salattujen tietojen ja taitojen
osoittautuminen juonellisesti kdanteentekeviksi vertautuu useissa 1980- ja 90-luvun elokuvissa kasiteltyihin
nortti- ja hakkeriteemoihin. Siind missa Cubessa keskitytaan matematiikkaan kuvataan naissa elokuvissa
tietotekniikkaa seka yksil6llisen taituruuden ettd yhteisollisyyden rakentamisen vélineena (Sihvonen 2004).

Toimintakentan iteraatio

Skriptien tunnistaminen ja niiden toimintalogiikan ymmartaminen on (erityisesti pelien yhteydessa)
tulkittavissa iteratiiviseksi toiminnaksi. Cube-elokuvan juonenkadnteet tuntuisivat esittavan, etta kun
empiiriset metodit eivat tuota tulosta, kannattaa turvautua iteraatioon tietyn jarjestelman lainalaisuuksien
selvittamiseksi. Iteraatio tarkoittaa tietotekniikan kontekstissa algoritmin toteutustapaa eli kdytanndssa
toistoa; siind ohjelma tai sen osa toistaa samaa toimenpidetta niin kauan, kunnes maaratty tavoite on
saavutettu ja tietty tulos on saatu. Tuotteiden suunnittelussa puhutaan iteratiivisesta designista, jossa
esineisiin sisadnkirjoitettua skriptia pyritaan kerta kerralta virittdamaan kayttdjan kannalta mahdollisimman
toimivaksi.

Samoin tieteellinen tutkimusote voi nojata iteraatioon, jolloin kysymyksia ja vastauksia muokataan kierros
kierrokselta paremmin yhteensopiviksi. Iteraatiossa toteutuu spiraalimainen rakenne, jonka ansiosta
kehitys- tai tutkimustyd suhteutuu joka kierroksella paremmin yha tarkemmaksi kdyvaan tavoitteeseensa.
Samoin teknologian kadyttajan on iteratiivisesti mahdollista oppia yhd enemman niista skripteista ja
tarjoumista, jotka hanen positiotaan ja toimintakenttdansa kulloinkin maarittavat.

Myos itse elokuvan katsomista voi [ahestya iteratiivisesti, ja jopa pelimaisesti. Kun elokuvan katsoo
useammin kuin kerran, katsomiskokemus muuttuu, silld katsojalla on yha tarkentuvat tiedot elokuvan
kerronnallisesta rakenteesta ja teoksen vastaanottokonteksteista. Jokainen elokuvan katsomiskerta ja
kirjan lukukerta tuo ikdan kuin automaattisesti uuden tason katsojan/lukijan odotushorisonttiin. Taman
kayttokokemuksen rakentumislogiikan lisdksi on olemassa kokonainen genre populaarikulttuurin tuotteita,
jotka maarittyvat suorastaan perusteiltaan uusiksi kokijan “kierrosluvun” mukaan. Tassa

mielessa Cube muistuttaakin niin sanottuja puzzle- ja mindfuck-elokuvia, jotka houkuttelevat katsojansa
ansaan kayttamalla tietoisesti skripteja eri tarkoituksiin kuin millaisiksi katsoja ne tulkitsee.

Ensimmaisen kerran jdlkeen tulevilla katsomiskerroilla elokuvan katsojan mielihyva voi perustua siihen, etta
han tarkkailee, milla keinoin elokuva virittaa ansansa. Katsoja on ndin oppinut “pelaamaan” elokuvaa
ainakin sen verran, ettd osaa tunnistaa sen asettamien skriptien ja omien odotustensa —oman
toimintakenttansa, oman kayttajyytensa — valisen ristiriidan. Elokuvan ymparille pingottuva toiminta- tai
tulkintakentta alkaa hahmottua ja muotoutua vasta vahitellen, kun katsoja saa napattua tiukemman otteen
siihen sisaankirjoitettuihin ja usein hyvin hienovaraisiin tulkinnan edellytyksiin.
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Kuva 4. Leaven ja Kazan tulkitsevat numerosarjoja, Worth tietda henkensa riippuvan heidan tulkinnastaan.

Kuten Cuben analyysi osoittaa, kuutiohuoneiden skriptien tunnistaminen ja niiden hyvaksikaytto tiettyjen
tarkoitusperien, tassa tapauksessa ulospaasyn, edistdmiseksi on avain myos elokuvan kerronnallisten
rakenteiden jarjestymiseen. Iteratiivinen kierre toteutuu elokuvan alun ja lopun muodostamassa
ympyrassa. Kukin sokkelon kuutioista kantaa tiettya skriptia, eivatka huoneisiin piilotetut ansat erottele,
kuka kulloinkin joutuu niiden uhriksi. Kun Leaven laskee, etta sokkelossa on huoneita yhteensa 17576,
epatoivo uhkaa vallata joukkion. Ainoa asia, jonka avulla vangit voivat taistella skripteja vastaan, on
ryhmatydn voimalla toimiva inhimillinen paattelykyky, mutta silti kokemus eksyttdvasta ja tuhoavasta
labyrintista uhkaa nujertaa heidat yksi kerrallaan.

Cube-tarinan todellinen merkitys selvida vasta, kun liikumme analyysikehyksestimme askeleen taaksepain:
skriptien tasolta muutosten, transgressioiden, tarkasteluun. Toimintakentan iteraatio havainnollistuu siing,
miten elokuvan narratiivissa yksittaisten skriptien (ansoitettujen huoneiden) tunnistamisesta edetdan vaihe
vaiheelta yha syvemmalle koko kuutiorakennelman taustalogiikan ymmartamiseen ja ryhmassa toimimisen
syoksykierteeseen.Cuben tapauksessa toimintakentdan muutos tulee ilmi kunkin elokuvan henkilohahmon
kohtalossa. Rennes toteaa heti alkuvaiheessa: “That’s the real challenge, you gotta save yourselves from
yourselves.” (Cube script, 1997).

Kuutio tuo sinne vangituissa ihmisissa esiin heiddn koko inhimillisyytensa kirjon, niin hyvassa kuin pahassa.
Kukin ryhman jasenista tulee vuorollaan kokemuksellisesti osallistuneeksi sosiaalisen rakennelman
tuhoavaan jarjestymisen logiikkaan (Featherstone 2000). Siind missa Quentinin ja Rennesin itseriittoinen
machoilu olisi aiemmin saattanut nayttaytya jokseenkin

ongelmattomasti johtajuutena, Cuben ilmentdamassa postmodernissa maailmassa vain tiedon hankinta,
prosessointi ja kommunikointi ovat avaimia menestykseen (Mateos-Aparicio Martin-Albo 2008). Nekaan
eivat tosin valttamatta takaa henkiin jaamista. Kuutiosta vapautuminen tuntuu olevan mahdollista vain
niille, jotka ovat koko ajan pysyttaytyneet kaikkien kuvattujen jarjestelmien ulkopuolella.
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