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Thomas Harrisin "Hannibal-trilogia” — Uhrilampaat, Hannibal ja Nuori Hannibal — on suuren
suosion saanut kauhuelokuva-sarja, joka kertoo psykopaatti-intellektuelli Hannibal Lecterin

tarinan. Elokuvat perustuvat melko tarkasti Thomas Harrisin samannimisiin romaaneihin.

Musiikintutkijana minua on kiehtonut jo kauan musiikin ja erityisesti pianisti Glenn Gouldin tarkea
merkitys naissa elokuvissa. Glenn Gould on selvasti Hannibalin suosikkipianisti, jonka Bach-
levytyksia Hannibal kuuntelee vankeudessaan, kaikesta sivistyksesta ja kulttuurista eristettyna.
Trilogiasta kdy myo6s ilmi se, ettd Hannibal itse osaa soittaa pianoa, vielapa niinkin haastavaa

teosta kuin Gouldin “tavaramerkiksi” muodostunutta J.S. Bachin Goldberg-variaatioita.

Artikkelini tarkastelee Gouldin musiikin seka diegeettista ettda non-diegeettista kayttoa kuten myos
h&neen assosioituvien visuaalisten merkkien (esim. eleet) merkitysta ja kayttod osana Hannibal-
trilogiaa. Erityisesti minua kiinnostaa Bachin musiikin ja silmittémén vékivallan ja tunteettoman
psykopatian suhde, mika mainituissa elokuvissa on hyvin vahvasti lasna. Glenn Gouldin osalta
pohdin sitd, miksi juuri hanen musiikkikulttuurinen hahmonsa on noussut niin tarkeddn asemaan

hanen kuolemansa jalkeisessa lansimaisessa populaarikulttuurissa.

Tarkastelen tassa artikkelissa yhtaalta J.S. Bachin (1685-1750) klaveeriteosta Goldberg-variaatiot
osana Hannibal Lecterin hahmoa ja hdneen liittyvien elokuvien kerrontaa. Psykopaatti-alykko
Hannibal Lecterh@n on populaarikulttuurissa laajalti tunnettu hahmo, joka tuli tutuksi lukuisia
elokuvapalkintoja voittaneen elokuvan Uhrilampaat (1991) my6t4. Tamén jalkeen Lecter on
esiintynyt padhahmona mainitun elokuvan “’jatko-osassa” Hannibal (2001) ja Lecterin lapsuutta ja

nuoruutta kuvaavassa elokuvassa Nuori Hannibal. Olen aiemmin (ks. Mantere 2006; Mantere 2008)
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kasitellyt kahden ensiksi mainitun elokuvan musiikkia, ja osittain rakennan tallékin kertaa samalle
perustalle, mutta pd&dhuomioni on kuitenkin nimenomaan Nuori Hannibal -elokuvassa. Nuori
Hannibal -elokuvan audiovisuaalinen narratiivi on aiemmin jadnyt jaljiltani varsin kevyelle
késittelylle, joten syvennyn siihen senkin vuoksi, ettd paédhenkilon lapsuuteen fokusoivan elokuvan
myota kyseisen musiikin merkitykseen on mahdollista saada historiallisempi, Lecterin
persoonallisuuden kasvuun liittyva nakékulma. Elokuvien lisdksi sivuan artikkelissani myds
lyhyesti Hannibal-elokuvien pohjalta syntynyttd Hannibal-televisiosarjaa, jota NBC tuotti kolmen
tuotantokauden verran vuosina 2013-2015. Ensimmaéisen Hannibal-elokuvan Psykopaatin jaljilla
(Manhunter, 1986) jatan késittelystani ulkopuolelle, sill4 elokuvassa ei kéytetd lainkaan klassista
musiikkia ja Lecterin hahmo on muutenkin tyystin erilaiseksi rakennettu. Se ei liity muihin

mainitsemiini esimerkkeihin oikeastaan tyylillisesti tai siséltdnsé osalta millaan lailla.

Hannibal's first appearance (Dining alone with music) S0... @

Video 1. Hannibal-televisiosarjassa Goldberg-variaatiot ovat myos tarkea paahenkilén identiteettid,
kulttuurista pddomaa ja persoonallisuutta rakentava elementti. Tdssa ndemme ja kuulemme
Hannibalin lempiharrastuksensa kulinarismin parissa, taustalla Gouldin myohéisempi (1982)
levytys Bachin teoksesta. L&hde: https://youtu.be/ySdh6SGLdAVM.

Hannibal-trilogiassa ja sen musiikissa minua kiinnostaa paaasiassa kaksi asiaa. Yhtaalta Bachin
musiikin kaytté kauhun ja brutaalin vakivallan kontekstissa, mita Hannibal eittdmétta edustaa, on
kiinnostava assosiaatio, jota ei ole elokuvamusiikin tutkimuksen kontekstissa kovin paljon kasitelty.
Harvoja poikkeuksia tahan edustavat Thomas Fahy (2003), joka on kirjoittanut klassisesta
musiikista osana elokuvia Uhrilampaat ja Se7ven. Aivan tuoreinta tutkimuskirjallisuutta aiheesta
edustaa Carlo Cenciarelli (2012), joka on késitellyt Bachin musiikin roolia osana Hannibal Lecterin
hahmon rakentumista Hannibal-elokuvissa. Mainituissa elokuvissa Bachin musiikin lisaksi muu
musiikki on varsin tavanomaista, tapahtumia ja mielentiloja alleviivaavaa trillerien &&nimaisemaa;

spin off -sarjassa Hannibal kaytetdan Bachin liséksi puolestaan paljon muutakin klassista
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musiikkia, ikdan kuin paahenkilon kulttuurista pddomaa ja sivistysta kuvaavana elementtina.
Toisaalta Bachin musiikkia kéytetadn seka Hannibal-elokuvissa etta televisiosarjassa osittain
samankaltaisesti kuin vaikkapa Kubrickin Kellopeliappelsiinissa (1971) — klassinen musiikki tuo

silmittdmalle vakivallalle oman erityisen, jopa arvoituksellisen kontrapunktinsa.

Fahysta ja Cenciarellista oma ndkdkulmani eroaa kuitenkin ennen kaikkea siind — ja tdmé on toinen
kiinnostuksen kohteeni tassa artikkelissa — etté olen alusta alkaen n&dhnyt ja kuullut Hannibalin
ympérille kietoutuneet elokuvat erityisesti kanadalaisen pianistin Glenn Gouldin (1932-1982)
reseptiona. 25 vuotta sitten ndhdesséni Uhrilampaat tuo Gould-aavistus oli l&hinna vain
intuitiivinen ja assosiatiivinen, mutta myéhemmin nimenomaan Gouldia kasitelleen tutkimukseni
myo6ta aloin yhd enemman ja enemméan hahmottaa Gouldin suurta merkitysta koko Hannibalin
henkiléhahmolle elokuvissa. Adnellisesti Gould on lasni konkreettisesti Hannibalissa ja Nuoressa
Hannibalissa, joissa kédytetdan Gouldin levytyksia. Uhrilampaissa Goldberg-variaatiot kuullaan
elokuvan tuotantotiimiin kuuluneen Hans Zimmerin soittamana, mutta tulkinta jéljittelee tempoa ja

artikulaatiota my6ten Gouldin aiempaa vuoden 1955 levytysté.

Gould-assosiaatio ei siis ole pelkéstdadn omaa tulkintaani, vaan han on vahvasti lasna elokuvien
taustalla olevien Thomas Harrisin romaaneissa. Gouldin merkityksen ndissa romaaneissa on
kirjallisuuden ndkokulmasta pannut merkille myds Philip Simpson (2009). Gould on Hannibalin
suosikkipianisti, jonka levytyksia han kuuntelee eristyksissa sellissaan. Juuri Goldberg-variaatiot
on erityisessa roolissa. Romaanien perusteella Hannibalin levylautasella ja kasettisoittimessa on
muitakin Gouldin levytyksid, mm. Bachin Inventioita ja Ranskalainen sarja, mutta juuri Goldberg-
variaatiot on Hannibalin teos, jopa siind méarin, ettd Hannibal-elokuvassa siita tulee hanen

johtoaiheensa, hanen lasndolonsa ja tuhovoimansa musiikillinen merkki.

Tarkastelen jatkossa siis paitsi Hannibalin musiikillista henkilohahmoa mutta myés Glenn Gouldin
epatavallista elokuvallista representaatiota. Tarkastelukulma on poikkeuksellinen — toisaalta Gould
on elokuvissa l&snd vain musiikkina, mutta toisaalta Nuori Hannibal -elokuvassa myds visuaalisena

hahmona kuten my6hemmin osoitan.

Gould on yksi 1900-luvun kiinnostavimpia muusikoita — arvoituksellinen erakko, joka vetaytyi
menestyksekk&altd konserttipianistin uralta vuonna 1964 omistautuakseen levytyksille, joissa han
uskoikin klassisen musiikin tulevaisuuden olevan. Gouldissa poikkeuksellista oli se, ettd han oli
todellinen teknologia-entusiasti suurten konserttien ja live-esiintyjien ympérille rakentuneen

tahtikultin aikakaudella. Gould oli my6s poikkeuksellinen siind suhteessa, etta han ei koskaan
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mahtunut pelkén pianistin tai edes sdveltdjan muottiin. Gould oli intellektuelli, joka kavi
kirjeenvaihtoa aikansa kulttuurikriitikoiden, kuten Jean LeMoynen ja Marshall Mcluhanin, kanssa
ja julkaisi itsekin useita teknologian potentiaalia késittelevia artikkeleita (ks. esim. Gould 1966).
Gouldin lasndolo aikansa musiikkikulttuurissa olikin — kuten se on edelleenkin — hyvin
monikanavaista; h&nen Kirjoittamansa tekstit, levytykset, sdvellykset ja televisio- ja radio-ohjelmat
olivat hanen kohdallaan kaikki yhtd suurta Oeuvrea, jonka merkitys ja vaikutusvoima syntyy
suhteessa kokonaisuuteen. Tavallaan myods hénen reseptionsa — vaikka sitten tassé késiteltavissa
kauhuelokuvissa — todistaa siitd, ettd "Glenn Gouldilla” on laajaa assosiaatio- ja merkityspintaa
lansimaisessa musiikkikulttuurissa. On olennaista, ettd Hannibal pyytaa selliinsd nimenomaan
Glenn Gouldin levytyksia kuunneltavakseen — ei esimerkiksi Dinu Lipatin, Murray Perahian tai
Alfred Cortot’n levytyksid. Gouldissa on vetovoimaa, arvoituksellisuutta ja karismaa, minka takia

hénen reseptionsa on ollut niin poikkeuksellista ja monitahoista.

Gouldin "’kuolemanjélkeinen eldma”, se miten hdnen musiikkiaan ja hahmoaan on hyédynnetty
populaarikulttuurissa, on erittéin laaja aihe. Gould-reseptiota 16ytyy hyvin eri tahoilta lansimaista
populaari- ja korkeakulttuuria. Hannibal-trilogiassa, eli siis kolmessa Thomas Harrisin romaaniin
pohjautuvassa kauhuelokuvassa Uhrilampaat (1992), Hannibal (2001) ja Nuori Hannibal (2007),
Gouldin soitto tai hdneen vahvasti assosioituva ohjelmisto on keskeisessa roolissa kokonaisuuden
kannalta, ja voidaan perustellusti puhua Gouldin muusikkouden ja julkisuuskuvan
poikkeuksellisesta reseptiosta. Erityistapaus téssé suhteessa on elokuva Nuori Hannibal, jossa
Goldberg-variaatioiden merkityskentta on hieman erilainen kuin kahdessa ensin mainitussa
elokuvassa. Samoin padosaa nayttelevan Gaspard Ullielin hatkahdyttava yhdennakoisyys Gouldin

lisdéd oman elementtinsé kuultavan musiikin elokuvassa tuottamaan merkityskenttaan.

Elokuva ei toki ole ainoa medium, jonka kautta Gouldin hahmoa on vastaanotettu hénen
kuolemansa jalkeen. Kanadalaisessa nuorten- ja lastenkirjallisuudessa (ks. esim. Konieczny 2004)
on kaytetty Gouldin biografiaa esimerkkind kunniallisesta ja tinkim&ttomasta taiteilijuudesta.

Gouldin innoittamana on koottu runokokoelma (Smith 2001); hdneen keskittyvaa maalaustaidetta

on nahtavilla netissé (ks. esim. Glenn Gould Galerie); ja tietysti hdnen ajatuksiaan on tarkasteltu
laajalti seké populaarimmassa ettd tieteellisessa kirjallisuudessa. Hannibal-trilogia on siis vain yksi
pieni osanen Glenn Gouldin reseptiossa, mutta mielesténi erityisen kiinnostava, koska elokuvien
paédhahmon, psykopaatti-intellektuelli Hannibal Lecterin edustama silmiton ja brutaali véakivalta ja

kannibalismi kietoutuvat elokuvissa yhteen klassisen musiikin kanssa. Tdma ei ole mitenk&én
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triviaalia, vaan tarkeédd jo sen kannalta, minkalaisia merkityksia klassiseen musiikkiin kietoutuu

kulttuurin todellisuudessa.

”Glenn Gould” kulttuurisena representaationa

Kuinka sitten tarkastella teoreettisesti Gouldin tahteyttd populaarikulttuurin kentéssa? Ontologisesti
on pidettdva mielessd, etté tarkasteluni kohteena on nimenomaan Gouldin hahmon ja hénen
tuottamansa musiikin visuaaliset ja auditiiviset merkit, joilla on jonkinlainen suhde tosielamén
Glenn Gouldiin. Nama merkit voivat liittya esimerkiksi Gouldin soittamisen gestiikkaan, erikoiseen
musiikin tulkintaan tai eksentriseen kaytokseen — mitk& kaikki ovat useaan kertaan Kierratettyjé
elementtejd Gouldia koskevassa biografisessa kirjallisuudessa.

Gouldin julkisuuskuva on rakentunut pitkalti “eksentrisen neron” topoksen varaan.
Vuosikymmenesté toiseen kriitikot ja yleiso ihmettelivdt Gouldin “uskomatonta lahjakkuutta” ja
eksentrisyyttd — jonka ndkyvimpéna merkkina itse soittotapahtumassa lienee Gouldin tapa johtaa”
itsedén soittaessaan soittamisesta vapaaksi jaavélla k&delld. Samoin h&dn mellesti pianon ddressa
enemmankin: polki jalkaa, hyréili, ja soitti usein erikoisella tavalla. Nain Gouldista kirjoitettiin

vuonna 1958, kolme vuotta hanen lapimurtonsa jalkeen:

Talla hetkella kaikkein puhutuin pianisti maailmassa on 25-vuotias kanadalainen
oikkukimppu (bundle of eccentricities) nimeltdédn Glenn Gould. Viime viikolla
esimerkiksi hdn saapui Carnegie Hallin konserttiinsa New Yorkissa korviaan myoten
huiveihin kietoutuneena ja hansikkaat kadessé. Odottaessaan takahuoneessa Gould,
tunnettu hypokondrikko, laakitsi itsedan useilla laékkeilld ja haalealla vedell&.
Notkeuttaakseen sormiaan hoikka kiharahiuksinen pianisti uitti niitd kuumassa
vedessé viidentoista minuutin ajan. Lopulta kun hén yhdisti voimansa Dimitri
Mitropouloksen ja New Yorkin Filharmonikkojen kanssa han rojahti koskettimiston
ylle, usein heilutellen kyynéarpditaén ja joskus naytti silta kuin han olisi painanut

koskettimia nenéll&én tai leuallaan. (Newsweek 1958, kddannés MM.)

Vaikka kirjoitus onkin ndennéisen positiivinen, on siind myos kosolti héiritsevia piirteitd. Gouldin
soittamisen “friikkiys” tulee vahvasti esiin, kirjoittaja tarkastelee musiikkiesitystéa kuin elaintarhassa
asuvan eldimen temppuja. Joskus kriitikot olivat raivoissaan Gouldin esitysten teatraalisuuden

edessa:
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Jos kyseessé on shown harjoittaminen — vaikka vain luonnostaan ilmenevien
erikoisuuksien kautta — on saéli, ettd nain hieno muusikko tekee itsensa
samankaltaiseksi kuin elokuvakoomikko. Potentiaaliset kuulijat saattavat pian
jakautua sellaisiin, jotka sietévét hanen oikkuiluaan kuulemansa musiikin takia, ja
sellaisiin, jotka eivéat néin voi tehdd — puhumattakaan tietysti sellaisista kuulijoista,
jotka menevét hanen konsertteihinsa enemman nadkemiensa oikkujen kuin musiikin
takia. Asettaisin hanelle seuraavan kysymyksen: haluaako hdn maineen osittain
muusikkona, osittain klovnina? Tallainen maine hanen kohdallaan néayttéa olevan

syntymassa. (George 1960, kadnnés MM.)

Otan tassé yhteydessa esille Gouldin muusikkouden visuaalisuutta sen vuoksi, ettd myohemmin
erittelemani visuaalinen reseptio on suorassa suhteessa siihen. Vaaditaan Gouldin muusikkouden
tuntemusta tunnistamaan merkkeja, jotka viittaavat haneen. Esimerkiksi Uhrilampaiden tunnettu
pakokohtaus, jossa Hannibal, raadeltuaan kaksi vartijaansa, pysahtyy hetkeksi kuuntelemaan
kasetilta kuuluvaa Bachin Goldberg-variaatioita ”’johtaen” samalla kuulemaansa, tuo vahvan
Gould-assosiaation katsojalle — mutta vain sellaiselle, joka osaa assosioida yhteen Goldberg-
variaatiot, Gouldin gestiikan ja toisaalta Hannibalin mieltymyksen Gouldin soittoon. Taman kaiken
merkityskentdn yhteen kietoutuminen on diskursiivista ja kulttuurista, ja kuvaa mielestani hyvin
ylipaataan klassisen musiikin merkityksen syntymista nykykulttuurissa. Kaikki musiikki ik&an kuin
”syntyy itsekseen” sen kautta ettd sitd kdytetdan esimerkiksi elokuvissa tai mainoksissa. Téllaiset
merkitykset eivat suinkaan ole musiikille mitenk&én “’ylimaéraista” tai ulkopuolista”, vaan
pikemminkin vaistimatonta seurausta musiikin medioitumisesta nykyisen kulutusyhteiskunnan
raameissa. Kaiken musiikin vélittyminen on nopeaa, kuvallista, ja erilaisiin lansimaisen
kulutusyhteiskunnan rakenteisiin kietoutunutta, eikd klassinen musiikki ole tasta mitenk&n
poikkeus. Téssé mielessa lyhytkin tiettyyn taiteilijaan assosioituva ele riittd4 luomaan assosiaation
musiikin kuulemisen ja ndakemisen aktissa. Tallainen pienten eleiden signifikaatio on tuttua
laajemminkin tunnettujen tahtien reseptiossa — esimerkiksi Thomas Carlson (1998) kirjoittaa
kiinnostavasti siit4, ettd jo tietynlainen kulmakarvojen nostaminen ja tietynlainen liikkuminen

riittdvét tuomaan “Elviksen henkiin” kauan hdnen kuolemansa jalkeen tehdyssa elokuvassa.

Gouldin muusikkouden monikanavainen ja -tahoinen julkinen vastaanotto on tietenkin seurausta
siitd, ettd han on tahti; samoin tuo tahteys pysyy olemassa olevana ja yll&pidettyna suurelta osin
juuri tuon reseption kautta. Richard Dyer (1982, 38) on nostanut esiin tarkeitd populaarikulttuurista

tahteytta koskevia seikkoja, joilla on selitysvoimaa myos Gouldin kuolemanjalkeistd elaméa
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tarkasteltaessa. Dyer nimittéin toteaa, ettd tahteys rakentuu aina tietynlaiselle visuaalisten,
verbaalisten ja auraalisten merkkien kokonaisuudelle, joka sitten tulee vakiintumisensa jalkeen
merkitsemaén kohdettaan. Gouldin kohdalla aiemmin mainitut eksentrisyys, alyllisyys, kriittinen

kyseenalaistaminen ja tekninen virtuositeetti ovat tulleet osaksi hanen tahteyttaan.

Dyer ei kuitenkaan vastaa edellisestd suoraan seuraaviin kysymyksiin: minkélaisten prosessien
kautta tahdista sitten tulee merkityksellisia kulttuurisessa todellisuudessa? Kuinka tahdisté tulee
hyodykkeitd? Janne Mékelad (2002, 36—49) on kirjoittanut siitd, kuinka tdhdesta tulee tietyll& tavalla
alkuperdisen teknologinen reproduktio, eika loppujen lopuksi ole merkitysta silla, onko yhteytta
tdhden “alkuperdiseen” persoonaan olemassa vai ei. Tdhteys on Mékeldn mukaan verkosto, jossa
tdhden tyo — Gouldin tapauksessa levytykset, kirjoitukset, haastattelut, valokuvat, ja niin edelleen —
ovat tdhteyden elementtejd, eika niilla ole enda suoraa kosketuspintaa yli kolme vuosikymmenta
sitten kuolleeseen pianistiin. Naitd elementteja voidaan kierrattaa populaarikulttuurissa loputtomiin,
ja ndin tahti voi jatkaa elamaénsa representaationa, Elvis Presleyn, Michael Jacksonin, James

Deanin ja monen muun tapaan loputtomiin, vuodesta toiseen, eri kulttuuristen tekstien kautta.
Miksi Hannibal johtaa kuulemaansa?

Kuuluisilla muusikoilla on usein tietty leimallisesti heihin assosioituva eleisto, joka sitten tulee
osaksi heiddn hahmonsa kokonaisuutta (Tarasti 1994, 104—-105). Esimerkkej4 ei ole vaikeaa I0ytaa.
Arturo Toscanini oli korostetussa ryhdikkyydessdédn oman kurinalaisen johtajuutensa
ruumiillistuma; samoin Olli Mustosen soittamisen ylitsevuotava Kinesteettisyys ja motorisuus ovat
joillekin muodostuneet jopa hairidtekijaksi auditiivisen sisallon kustannuksella. Soittamisen
gestiikassa on toki aina kyse myds kommunikaatiosta. Jane Davidson (1993) onkin Kirjoittanut siita,
miten gestiikka luo kommunikaation muusikon ja kuulijan vélille, 4dnet ikd&n kuin saavat ndkyvén
liikkeen kautta syvemman kehollisen alkuperansa musiikkikokemuksessa. Gouldille soittamiseen
liittyvét eleet olivat aina tarkeitd, jopa siind méaarin, ettd han koki soittamisen ilman niitéa
mahdottomaksi. Gould koki soittaessaan johtavansa nakymatonté orkesteria, ja tdma nakyykin
ylitsevuotavalla tavalla hénen soitossaan, varsinkin uransa loppupuolella. Yksi Gouldin innoittama

runo kuvaakin hanen soittamisensa fyysisyytta:
His face is as ecstatic as any saint‘s or martyr*s
and those ethereal hands would never stop playing

if they could choose their own destiny, but ahead
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lurks a white void where the notes simply vanish.
Gould plays and plays and then, suddenly, he snatches
his fingers from the keyboard as if he‘s been shocked

into freeze frame — a silent stillness and an enviable death.
(Smith 2001, 14.)

Olen varma, etté kyseinen runo viittaa Bruno Monsaingeonin ohjaamaan musiikkidokumenttiin
Glenn Gould Plays Bach (1981), jossa Gouldin Kunst der Fuge -esitys péattyy dramaattisesti
jonkinlaiseen jahmettymiseen, ajan ja ajassa etenevan musiikin pysahtymiseen ja loppumiseen.
Jahmettyminen ikaan kuin alleviivaa sitd, ettd Bachin musiikki loppuu kirjaimellisesti kesken; han
ei saanut teosta valmiiksi ennen kuolemaansa. Runon kontekstissa ja jalkikateen on tietysti myos
mahdollista kuulla ja ndhdé tdma kaikki myds Gouldin oman kuoleman “merkkind” — alle vuoden
paasta tasta dokumentista Gould itse olikin jo kuollut koko klassista musiikkia rakastavan yleisonsa

tyrmistykseksi, vain 50 vuoden i&ssa.

Kuva 1. Hannibal johtaa kuulemaansa Bachin musiikkia Uhrilampaissa tapettuaan vartijansa.

Hannibalin kohdalla hidnen nikyva ”johtamisensa” Goldberg-variaatioita kuunnellessaan
Uhrilampaat-elokuvan pakokohtauksessa todistaa hanen syvéllisestd musiikin ymmaértamisestaan,
kyvysté esteettiseen kontemplaatioon ja musiikkiin uppoutumiseen. Samalla, kuten myéhemmin
selvitan, Goldberg-variaatiot on Hannibalille muistojen musiikkia, hdnen henkilohistoriaansa ja
traumaattiseen kasvutarinaansa liittyvad musiikkia, jonka taysi merkitys aukeaa vain koko
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Hannibal-trilogian tarinallisessa mittakaavassa. Yhta lailla kuin Hannibal kuuntelee musiikkia
nautinnon vuoksi, hdn myds kuuntelee Goldberg-variaatioiden kautta itseddn ja omaa

henkilohistoriaansa. Teos on hanelle muistamisen musiikkia.

Miksi Lecter pitaa Bachista?

Carlo Cenciarelli (2012) on kiinnittdnyt huomiota siihen, ettd Bachin musiikin tarke& asema
”Hannibal Lecter -tuotteessa” (Hannibal Lecter Franchise) — viitaten siis elokuviin, televisiosarjaan
ja jannitysromaaneihin — kertoo siit4, ettd klassisesta musiikista on tullut ”toinen” ldnsimaisessa
kulutusyhteiskunnassa. Klassinen musiikki on ”’poikkeus” ja erityisesti huomiota herattiava piirre,
jolla voidaan saada aikaan esimerkiksi henkilohahmojen suhteen syvempid karakterisointeja kuin
muilla keinoin. Lecterin kohdalla rakkaus klassiseen musiikkiin tekee jollain lailla hanen hahmonsa
entistakin kauhistuttavammaksi — sehédn tekee hédnesta tietylla tavalla samanlaisen kuin meisté
muistakin. Samalla hdnen hahmoonsa kiteytyy viktoriaanisen ajan kauhukirjallisuudesta tuttuja
kauhistuttavia piirteitd — han on moitteettomat kdytostavat omaava sivistynyt herrasmies, joka
toiselta puoleltaan on hirvid. Han on arvaamaton ja moniulotteinen — psykopaatti-tappaja, jolta

kuitenkin 16ytyy myos kauneudentajua ja kulttuurista kompetenssia.

Hannibalin hahmon kauhistuttavuus syntyy juuri siitd, ettd han ylittaa rajoja ja konventioita. Tassé
mielessa Bachin musiikki sopii hdnen hahmoonsa hyvin. Se tuo Hannibalin hahmoon
inhimillisyyttd, aavistuksen hanen kyvystaan tuntea ja rakastaa. Samalla se kuitenkin myos
muistuttaa hanen kylmasta, laskelmoivasta alystdéan — onhan Bachin kontrapunktinen kudos
vaativaa, perehtymisté ja musiikillista kompetenssia vaativaa. Tallainen historiallinen assosiaatio
kontrapunktin, polyfonian ja toisaalta universumin jérjestyksen vélill& on jo keskiajalta peraisin, ja
Bachin 1700-luvun reseptiossa se oli hyvin tuttu topos (ks. yksityiskohtaisemmin Yearsley 2002).

Toisaalta taas Hannibalin kohdalla ei ehké erityisesti Bach vaan Glenn Gouldin Bach on térkea
merkityskenttd. Aivan kuten Gould oli kummajainen ja ymparistolleen arvoitus — maailmalta
eristaytynyt teknologia-optimisti, joka uransa alusta alkaen oli kaikessa vastaan konventioita ja
traditioita — my6s Hannibal on ympéristéssadan kummajainen, jota ei voi kategorisoida. Han on
la&kari (psykiatri), joka hoitaa potilaitaan kirjaimellisesti pois potilasjonoista; esteetti, joka
kuitenkin kykenee mité irvokkaimpaan ja brutaaliin vékivaltaan. 1kd&n kuin ulkoisena merkkina
tasta erityisyydestd on h&nen poikkeuksellinen silmien varinsé ja vasemman kaden kuusisormisuus.

(N&ma piirteet kayvat ilmi vain Thomas Harrisin romaanista Uhrilampaat vuodelta 1989.)
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Molemmat ovat eksentrikkoja, poikkeuksia ymparistossaén, ja osa tata poikkeuksellisuutta on
heidan erityiset taitonsa sek& niihin liittyva kehollinen lasndolo kuten eleet.

Hannibal on traumatisoitunut pikkusiskonsa Mischan lapsena tapahtuneen brutaalin tappamisen
vuoksi. Hannibal on l&htoisin liettualaisesta aristokraattisesta perheestd, jonka linnan pihalle
pommitetaan toisen maailmansodan taisteluissa venaldinen tankki. Liettualainen natsimielinen
rosvojoukko saapuu metsastd pommituksissa karsineeseen metséstysmajaan, jossa Hannibal ja
Mischa ovat piiloutuneina. Venéléisten joukot ovat saartaneet tienoon, ja pakeneminen Lecterien
perhekalleudet saaliina osoittautuu mahdottomaksi. Hyytéva talvi ja ravinnon puute ajavat
rosvojoukon lopulta Hannibalin sisaren epéinhimilliseen murhaan ja kannibalismiin, mit& nuori

Hannibal joutuu vieresta todistamaan.

Kostosta sisarensa tappajille tulee Hannibalin nuoren eldmén johtoaihe ja pa&henkilon irvokas
“kasvutarina” on elokuvan punainen lanka. Toisaalta Hannibal on voittaja — han kykenee
karkaamaan orpokodista halki Euroopan ainoan elossa olevan sukulaisensa, Ranskassa asuvan
enonsa lesken, Lady Murasakin, luo. Vahitellen Hannibal saa traumassa kadonneen puhekykynsé
takaisin ja alkaa Lady Murasakin tuella rakentamaan tulevaisuuttaan. Hanet hyvaksytaan
laéketieteelliseen kaikkien aikojen nuorimpana opiskelijana ja ulkoisesti kaikki naytta4 olevan kohti

parempaa.

Hannibal ei ole kuitenkaan eheytynyt traumoistaan eiké halua unohtaa. Pikemminkin han haluaa
muistaa — muistaa elaménsa tuhonneen rosvojoukon kasvot ja hakea hyvitysta karsimyksilleen.
Tahan kontekstiin sijoittuu Nuori Hannibal -elokuvan musiikin kannalta dramaattisin kohtaus, jossa
la&ketieteen opiskelija Hannibal injektoi suoneensa natriumtiopentaalia, anesteettista ladkettd, jonka
tarkoitus on saada hanet palauttamaan mieleensa painajaisyon tapahtumat yksityiskohtaisesti. Tamé
tapahtuma, Mischan kuolema, teki Hannibalista sen mika hanesta tuli — tappaja, joka ei lopeta eika
saa koskaan kylliksi, mutta samalla omaa umpeutumatonta haavaansa hoitava isoveli. Itse asiassa
Hannibal "hoitaa” suruaan tappamalla, se on hidnen lyhyt ohikiitdva hetkensd saada mielelleen
rauha. On tietysti merkityksellista, ettd Hannibalista itsestadnkin tulee ihmissy6jé, kannibaali, kuten
pakon edessa rosvojoukostakin tuli. Hannibal yhdistaa kuitenkin brutaalin viettinsg ja
tappamishalunsa hankkimaansa kulttuuriseen pddomaan, sivistykseen ja kulinarismiin. Hanesta
tulee seurapiirien arvostama mestarikokki, joka syottaa pimean puolensa tuottamat uhrinsa
ystavilleen mitd mielikuvituksellisimmissa muodoissaan. Goldberg-variaatiot seuraavat kaikessa
tdssa mukana — jopa miltei tdysin elokuvista irrallisena spin-off -sarjana syntyneessa Hannibalissa

teos on keskeisessa roolissa muutamassa jaksossa, muiden muassa koko sarjan paattavassa
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kolmannen tuotantokauden viimeisessé jaksossa. Musiikki kuullaan jakson loppupuolella, jossa
Hannibal ja entinen FB-agentti Will Graham ovat heittdytymadssé kalliolta kohti loppuaan.
Goldberg-variaatiot kuullaan ”nyrjdhtidneend”, muuntuneena versiona. Musiikki kertoo jo
minuutteja etukateen siitd, ettd Hannibal on lahestyméssa lopullista sovitustaan ja saamassa rauhan.

Mischa ei tule en&é palaamaan hénen rauhattomaan mieleensa.

Jo ensimméisen tuotantokauden jaksossa 8 Goldberg-variaatiot ndyttaytyy "Hannibalin teemana”,
kun kiivaan taistelun paatteeksi Hannibal tappaa vastustajansa. Ensimmaéisené tapon jalkeen han
kiiruhtaa cembalon &éreen ja soittaa Goldberg-variaatioiden avaustahdit. Miksi han néin tekee?

Haluaako han muistuttaa itseaan siitd, mista kaikki alkoi?

Kuva 2. Hannibal kiirehtii tapon jalkeen cembalon &éreen soittamaan Goldberg-variaatioita.

Hannibal-televisiosarja, kausi 1, jakso 8.

Goldberg-variaatioiden merkitys Mischan traumaattisen muiston musiikkina kay ilmi Nuori
Hannibal -elokuvan ullakkohuoneisto-kohtauksessa. Hannibal asettaa levysoittimeen Bachia, Glenn
Gouldin vuoden 1955 lapimurtolevytyksen Goldberg-variaatioista. (Tarkkaan ottaen elokuvan
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todellisuudessa Gouldin levytyksen k&yttdminen on anakronistista, silla on vuosi 1951 ja Gouldin
levytys teoksesta on vasta vuodelta 1955.) Miksi juuri tdmé teos? Hannibal-elokuvassahan sama
teos kuullaan eréanlaisena Hannibalin hahmon johtoaiheena, hanen uhkaavan lasnéolonsa
musiikillisena merkkind mutta toisaalta myds Hannibalin ja FBI-agentti Clarice Starlingin suhteen
adnellisend maisemana. Hannibal-elokuvassahan ilmenee, etta Hannibal on itse opetellut soittamaan
tatd vaativaa teosta, vahintdankin sen paateeman, alussa kuultavan Arian verran. Samankaltaisena
Hannibalin tuhovoiman ja lasndolon musiikkina Goldberg-variaatiot kuullaan myds Hannibal-
televisiosarjan toisen kauden péatdsjaksossa, jossa teoksen &arimmilleen hidastettu
syntetisaattoriversio — joka tosin lopputekstien kohdalla muuntuu oikeaksi Gouldin levytykseksi —
on koko yli 10-minuuttisen loppukohtauksen taustalla. Samalla tavoin kuin Uhrilampaissakin,
Hannibal pakenee musiikin myota vangitsemisyritystaan jattaen jalkeensa vain kuolintoreissaan
kérsivid uhrejaan. Paon ja vapauden danimaisemana toimii yhteydesta toiseen juuri Goldberg-

variaatiot.

Kuva 3. Nuori la&ketieteen opiskelija Hannibal injektoi suoniinsa natriumtiopentaalia

palauttaakseen mieliinsa siskonsa murhaajat.

Goldberg-variaatiot ei tietenkaén ole sattumalta Hannibalin musiikkia. Seh&n on syntyhistoriaansa
liittyvdn myytin mukaan ”y6n musiikkia”, kreivi Keyserlingin tilaamaa, hovimuusikko Johann
Gottlieb Goldbergin soitettavaksi tarkoitettua musiikkia kreivin karsiessé unettomista oista.
Goldberg-variaatiot sévellettiin viihdykkeeksi, tekeméén valvomisesta nautinnollisempaa ja
siedettdvampad. Myos Hannibal-trilogiassa unettomuus on keskeinen teema. Uhrilampaissa
Hannibalin groteski terapia” FBI-agentti Clarice Starlingin suhteen fokusoi Starlingin painajaisiin,
joissa teuraslampaat kiljuvat aavistamansa kuoleman edessa. Nuori Hannibal -elokuvassa

puolestaan Hannibal itse herda toistuviin painajaisiin — vielapd aatelispoika, joka ei traumoiltaan saa
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nukuttua! Goldberg-variaatiot auttavat hanta muistamaan ja muovautumaan siksi, miksi hén on
paattanyt tulla. Uhrilampaissa ja Hannibalissa Bachin teos on lunastanut jo merkityksensa
”Hannibalin musiikkina”. Tama siksi, ettd Hannibalin hahmo on elokuvissa rakentunut ajallisesti
kaanteisesti — viimeinen osa Nuori Hannibal kertoo padahenkilon lapsuudesta ja nuoruudesta, jolloin

hé&nen identiteettinsa alkoi rakentua myo6s musiikillisesti.

Toisaalta Goldberg-variaatiot on Hannibalin alylle sopivaa musiikkia. Teos on tdynné rakenteellisia
hienouksia, jotka avautuvat vain Bachin numerologiaan vihkiytyneille kuulijoille ja muusikoille.
Goldberg-variaatioiden ymmartdminen ei onnistu moneltakaan, mutta Hannibalille téllaisen
rakenteeltaan monimutkaisen ja haasteellisen musiikin kuunteleminen ja soittaminen on tietysti

nautinnollista.

On kiinnostavaa, ettd elokuvan taustalla olevassa romaanissa Hannibal ei kuuntele levysoittimesta
Gouldia vaan saksalaista lastenlaulua ”Ein Ménnlein stdht Im Walde”. Taémé August Heinrich
Hoffmannin sdveltdamé tunnettu lastenlaulu on sanoituksiltaan arvoitus: mika voi olla yhdella jalalla
seisova, punatakkinen ja mustahattuinen pieni mies, yksistaan metséssa? Lopussa laulu kertoo
vastauksen — sehan on ruusunmarja! Tamaé rallatuksen omainen lastenlaulu on filmissé Mischan
lempilaulu, ja tatd han laulaa my6s saksalaisten sotilaiden ottaessa hénet kiinni. Romaanissa
Hannibal siis tavoittelee muistoa kuolleeseen sisareensa assosioituvan lastenlaulun kautta,
elokuvassa puolestaan musiikkina toimii Bachin teos, joka tulee kulkemaan Hannibalin mukana

koko hanen ympéristdlleen kauhistuttavaa tuhoa tuottavan elamansa ajan.

Syyta siihen, ettd Thomas Harris muutti romaaniaan talta osin filmin késikirjoitukseen, en tieda.
Harris ei anna haastatteluja eika tasta aiheesta ole olemassa keskustelua. Mahdollisia syitd on useita.
Ehka haluttiin luoda jatkuvuutta kahden aiemman Hannibal-filmin jatkeeksi, saada aikaan
Goldberg-variaatioiden ja Hannibalin hahmon valinen semioottinen sidos, joka selvésti on
olemassa filmien valilla. Tai ehkd Bachin musiikki nahtiin elokuvan ddnimaisemaa suunnitellessa
riittdvan monimerkityksisend ja toisaalta arvoituksellisena, etta sita voitiin kayttada nain tarkean
kohdan musiikillisena taustana. Carlo Cenciarelli (2011; 2012) on osoittanut kuinka laajaan
merkityskenttddn Goldberg-variaatiot taipuu olemassa olevassa filmografiassa. Tama teos on eri
elokuvissa ollut tarkedn& merkitysta tuottavana elementtina rakentamassa viittausta Ingmar
Bergmanin elokuvien maailmaan, sukupuolikonventioiden neuvotteluun, romanttisen suhteen
késittelyyn, yhteiskunnallista toiseuteen ja lopulta Hannibal Lecterin monitahoisen ja -kerroksisen
profiilin rakentumiseen. Goldberg-variaatiot taipuu moneen ja selvésti osa teoksen semioottista

notkeutta piilee sen omassa myyttisessa syntytaustassa.
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Tarkea tekija Nuori Hannibal -elokuvan tuottamassa merkityskentdssa on myds padosan esittajan
Gaspard Ullielin ja Glenn Gouldin hakellyttdva yhdennakoisyys. Esimerkiksi juuri kasitteleméssani
ullakkokohtauksessa Gouldin kohtausta hallitseva soitto, Hannibalin yhdennékéisyys Gouldin
kanssa ja toisaalta kohtauksen heijastamat konventiot nerouden kuvaamisen suhteen — myrsky, yo,
sijainti ullakkohuoneistossa — tuottavat katsojalle merkitysten tulvan. Kuka minulle todella soittaa
elokuvassa? Miten Hannibalin kuuntelema Gould-levytys ja Bachin Goldberg-variaatiot kietoutuu
osaksi Hannibalin traumaattista kasvua menneisyytensa vainoamaksi ihmishirvioksi? Naiden
kysymysten vastaamisen kautta ollaan itse asiassa jo syvalla yhtaalta Gouldin ja toisaalta Bachin

musiikin reseptiohistoriassa.

Tappelitte teurastaja Paul Momundin
kanssa torilla.

Kuva 5. Glenn Gould nuorena pianistina kansainvalisen lapimurtonsa aikaan vuonna 1955.
Bachin musiikin toinen elama

Mité tamé kaikki sitten merkitsee musiikin kokemisen kannalta? Goldberg-variaatioiden kaytto

osana kauhuelokuvia muuttaa eittdmatta musiikin ontologista statusta. Kulttuurisen
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merkityksenannon nédkokulmasta ei oikeastaan voi edes puhua siitg, ettd Goldberg-variaatioita tassa
“kaytettdisiin” niille vieraalla tavalla kauhuelokuvan ddnimaisemana — pikemminkin elokuvat on
néhtava tarkeana kaiken musiikin leviamismuotona, merkityksen jalustana musiikin jatkuvalle
uudelleen syntymiselle. Susanna Viliméki (2015, 8) kuvaa termilld utopian tilat ja hetket” juuri
sité kokijan musiikkia(kin) koskevan maailman uudelleensyntymisté ja -jarjestymista, jonka
voimakas elokuvan tuottama elamys saa aikaan. Tésté nakkulmasta katsoen Hannibal-trilogia on
muuttanut ennen kaikkea kokemukseni Bachista ja Glenn Gouldin taiteesta — nehan kuuluvat yhteen
ja rakentavat toisiaan merkityksellisesti. Samalla tdima semioottinen yhteenkietoutuminen ei ole
tuulesta temmattua tai pelkastaan subjektiivista. Empiiriset "todisteet” télle tulkinnalle ovat helposti
koeteltavissa ja tassakin artikkelissa olen niita koettanut pitéa esilla.

Cenciarelli (2012, 110) on omassa Hannibal-luennassaan kiinnittanyt huomiota siihen, etta klassisen
musiikin kohdalla elokuva kontekstina saa aikaan uudenlaisia kuuntelutottumuksia. Klassisen
musiikin teosten muuttuminen erdanlaisiksi monikanavaisiksi mediateksteiksi saa aikaan sen, etta ei
ole enda mielekasta musiikkia kokonaisina teoksina ja rakenteellisina kokonaisuuksina, vaan
pikemminkin moodeina, saundeina ja tunnelmina, jotka kuvallisessa yhteydessaan luovat omia
merkityksidan. Tama ei kuitenkaan Cenciarellin mukaan tarkoita sitd, ettd musiikin rakenteellisilla
ominaisuuksilla ei olisi mitd&dn merkitystd. Hannibalin kohdalla han Kiinnittdd huomiota siihen, etta
nimenomaan variaatiomuoto, tietyn aiheen sarjoittainen muunteleminen — miké on siis tyypillista
variaatiomuodolle — saa aikaan tietynlaisen analogian sarjamurhaamisen suuntaan. Aivan kuten
Hannibal kykenee mit4 mielikuvituksellisimmalla tavalla “muuntelemaan” perustaitoaan, siis
tappamista, my6s Bachin taito muunnella teemaansa on ikdan kuin arkaaisella tasolla
samankaltainen prosessi. Variaatiomuodon ja Bachin hallitseman kontrapunktiikan voi myos tata
historiallisemminkin n&hda viittaamassa kuolemaan. Kuten David Yearsley (2002) on selvittanyt,
Bachin kontrapunktiikka kuultiin jo 1700-luvun reseptiossa jonkinlaisena soivana

maailmankaikkeuden metaforana ja ndin myos elaman ja kuoleman mikrokosmoksena.

Olen téssa artikkelissa kasitellyt J.S. Bachin Goldberg-variaatioiden merkitysta tunnetun
fiktiohahmon, Hannibal Lecterin representaatiossa, seka elokuvissa etta ndisté versoneessa spin-off
-televisiosarjassa, ja hanen psykodynaamisen todellisuutensa kontekstissa. Olen pyrkinyt
osoittamaan, ettd teos on Hannibalin henkil6historiassa alusta asti tarkeéssa roolissa ja kulkee hanen
mukanaan vuosikymmenesta toiseen. Goldberg-variaatiot assosioituu Hannibal-elokuvien
tarinallisessa kontekstissa Mischa-sisaren traumaattiseen kannibalistiseen murhaan maailmansodan

helvetillisissé olosuhteissa. Téstd tapahtumasta kdynnistyy Hannibalin transformaatio
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kultivoituneeksi ihmishirvioksi, joka ruumis toisensa jalkeen haluaa muistaa historiansa, ja tuon
halun musiikillinen merkki on juuri Goldberg-variaatiot. Teos kertoo kerta kerralta Hannibalille
siitd, kuka han on, ja miksi han on sellaiseksi tullut. Tdmé vastaa yleisempéaakin kasitysta
elokuvamusiikista identiteettityon, subjektiuden ja maailmankuvan rakentumisen valineend (ks.
Valiméki 2015, 273). Ulkoisesti Goldberg-variaatiot kertovat katsojalle, hieman oopperan
johtoaiheiden tapaan, Hannibalin l&sndolosta, hdnen tuhovoimastaan ja ulospdin kultivoituneen

vaikutelman antavan herrasmiehen kaantépuolesta.

Se, ettd nimenomaan klassinen musiikki toimii téllaisessa roolissa on kiinnostavaa. Olen edell&
myaos pyrkinyt perustelemaan Hannibalin valkokankaalla ja televisiossa kehittyvaa tarinaa
nimenomaan Goldberg-variaatioihin voimakkaasti assosioituvan muusikon, Glenn Gouldin
erityislaatuisena reseptiona. Gould on l&snd Hannibal-elokuvien taustalla olevissa romaaneissa,
elokuvien kasikirjoituksissa ja ndiden &aniraidoilla, mutta myds eleiden ja padosan nayttelijan
yhdennékaisyyden kautta. Gouldia tuntevalle katsojalle Goldberg-variaatioita kuunteleva — tietysti
Gouldin levytyksend — nuori Hannibal saa aikaan merkitysten ja assosiaatioiden tulvan, jolle
perustana on yht&alta teoksen assosioituminen Gouldiin ja toisaalta pddosan nayttelijan
hatkahdyttavasti Gouldia muistuttava ulkonéko. Kulttuurisessa todellisuudessa taménkaltainen
monikanavainen musiikin leviaminen on hyvin tarkeéssa roolissa ja se muuttaa musiikin ontologiaa.
Hannibal-elokuvien jéalkeen eivat Glenn Gould, Bach tai Goldberg-variaatiotkaan ole enaa

entisensa.

Lahteet
Elokuvat ja televisiosarjat

Uhrilampaat (The Silence of the Lambs). Ohjaus: Jonathan Demme, kasikirjoitus: Ted Tally,
musiikki: Hans Zimmer, padosissa: Jodie Foster, Anthony Hopkins, Lawrence A. Bonney. Orion
Pictures Corporation. 1991. 118 min (alkuperéisleikkaus 138 min).

Hannibal. Ohjaus: Ridley Scott, kasikirjoitus: David Mamet ja Steven Zaillian, musiikki: Hans
Zimmer, padosissa: Anthony Hopkins, Julianne Moore, Gary Oldman. Dino De Laurentiis
Productions, Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), Scott Free Productions, Universal Pictures. 2001. 131

min.
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Nuori Hannibal (Hannibal Rising). Ohjaus: Peter Webber, kasikirjoitus: Thomas Harris, musiikki:
Ilan Eshkeri ja Shigeru Umebayashi, pd&osissa: Gaspard Ulliel, Rhys Ifans, Li Gong. Dino De

Laurentiis, Martha De Laurentiis, Tarak Ben Ammar. 2007. 121 min.

Televisiosarja Hannibal, 3 tuotantokautta. NBC. 2013-2015.

Nettivideot

“Hannibal's first appearance (Dining alone with music) SO1E01”, YouTube 8.12.2015.
https://youtu.be/ySdh6SGLAVM.
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