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Vaiettuja tarinoita ja vinoa kerrontaa: 
Sarah Milesin elokuvien etiikka

Taiteen ja kulttuurintutkimuksessa puhutaan niin kutsutusta eettisestä käänteestä, joka alkoi 
1980-luvun alussa. Eettisten kysymysten puoleen kääntyminen on osa laajempaa, 
tieteidenvälistä kiinnostusta toisen maailmansodan jälkeen kirjoittaneiden ranskalaisen 
kielialueen poststrukturalististen filosofien, kuten Paul de Manin, Michel Foucaultin, 
Emmanuel Levinasin, Jasques Derridan, Luce Irigarayn ja Gilles Deleuzen ajatuksiin 
(Voloshnin 1998, s. 69; Eskin 2004, s. 558). Tässä kontekstissa etiikka liittyy kysymyksiin eroista 
ja toiseudesta ja niiden kohtaamisesta. Toisin sanoen, miten kohtaamme ja kohtelemme toisia 
ihmisiä? Yhtä lailla meidän tulee pohtia, millaisia taustaoletuksia toiseutta koskevat 
kysymyksemme sisältävät tai ehdottavat. Esimerkiksi Sara Ahmed kysyy aiheellisesti miksi 
toisen "toiseuden" säilyttäminen olisi välttämättä hyvä asia? (Ahmed 2000, s. 140). 
Kysymyksellään hän haluaa kiinnittää huomion siihen, miten esitämme ja tuotamme kuvaa 
toisesta ajattelussamme.

Eettisesti painottunut visuaalisen kulttuurin tutkimus on tarkastellut muun muassa 
representaation politiikkaa, stereotyyppejä, valtasuhteiden merkitystä ja kuvien vaikutusta 
siihen, miten kommunikoimme toistemme kanssa. Ray Chow kritisoi visuaalisuuden etiikkaa 
pohtivassa artikkelissaan erityisesti postdekonstruktionistista lähestymistapaa. Chown mukaan 
se edustaa länsimaista ja kosmopoliittista näkökulmaa, joka operoi toiseuden ja erilaisuuden 
käsitteillä (Chow 2004, s. 674–675). Tämä itsereflektiivinen ja subjektikeskeinen 
kulttuurikritiikki ei välttämättä ole kovin vapauttava niille, jotka aina asetetaan toiseuden 
kategoriaan, erilaisiksi (ibid., s. 685–686). Chow vaatii artikkelissaan "postvisuaalista etiikkaa", 
mikä merkitsee kykyä rikkoa elokuvan estetiikan konventioita ja suurta yleisöä miellyttäviä 
tarinoita (ibid., s. 687).

Chow käyttää esimerkkinä postvisuaalisesta etiikasta kiinalaisen Zhang Yimoun elokuvia, 
mutta myös "länsimaisten" ohjaajien elokuvissa voi tunnistaa vastaavia eettisiä pyrkimyksiä, 
etenkin jos länsimaista näkökulmaa ei ymmärretä monoliittisena. Eettiset lähtökohdat 
kiinnostavat erityisesti valtavirrasta poikkeavia ohjaajia, jotka eivät lähtökohtaisesti tee 
elokuviaan suurelle yleisölle. Esimerkiksi Lontoossa asuvan palkitun elokuvantekijän, Sarah 
Milesin (s. 1959), kokeellisissa elokuvissa on selkeästi tunnistettavissa pyrkimys 
konventioiden rikkomiseen, mikä osaltaan palvelee juuri eettisiä päämääriä.

Haastattelin heinäkuussa 2007 Milesia, ja kysyin millaisia eettisiä kysymyksiä hän kohtaa 
työssään. Ohjaajaa kiinnostaa erityisesti vaietut tarinat, jotka käsittelevät naisen 
seksuaalisuutta, yksilöllisiä traumoja ja kulttuurisia tabuja. Hänestä naisten tarinat sivuutetaan 
liian usein, ja etenkin vaikeita aiheita ymmärretään väärin tai trivialisoidaan. Vaikeiden 
tarinoiden kertominen vaatii ohjaajalta aivan erityistä toimijuutta, eettisyyttä ja tietoisuutta 
valtasuhteista. Tällaisia vaikeita tarinoita, joita Miles käsittelee elokuvissaan, ovat 
kertomukset prostituutiosta, insestistä, menetyksistä ja ongelmallisista perhesuhteista.

Milesille etiikka merkitsee ennen kaikkea henkilökohtaista asennetta kaikessa ihmisten 
välisessä kanssakäymisessä. Eettiset kysymykset vaikuttavat hänen tapoihinsa työskennellä 
ihmisten kanssa. Hän korostaa, että elokuvan teossa on syytä kuunnella toisia ihmisiä, sillä 
olemme kaikki kytköksissä toisiimme. Keskeinen merkitys on myös ohjaajan valitsemilla 
kerronnallisilla ratkaisuilla. Kysymykset siitä, mitä ja miten elokuvassa kerrotaan sekä miten 
kerrotut tarinat vaikuttavat katsojiin kietoutuvat toisiinsa ja ovat läsnä koko elokuvan 
tekemisen prosessissa.

Miles, joka ei tee elokuviaan kaupalliseen levitykseen, joutuu usein tekemään elokuvansa 
pienellä budjetilla ja työryhmällä. Tavallisesti hän toimii sekä elokuviensa käsikirjoittajana, 
ohjaajana että tuottajana. Naisohjaajalle oman äänen kuuluviin saaminen on hänen 
kokemuksensa mukaan erityisen vaikeaa, mutta koska Miles ei ole riippuvainen suuresta 
tuotantokoneistosta, hänellä on vapaammat kädet vaikuttaa siihen, miten asiat tehdään. 
Valitettavasti myös budjetin rajallisuus vaikuttaa valintoihin ja ratkaisuihin. Kaikkea ei voi 
toteuttaa toivomallaan tavalla. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että eettisyydestä tulisi tinkiä.

Miles on hyvin tietoinen valkokankaan lumosta ja korostaa, että tekijöiden tulisi miettiä 
tarkkaan mitä ovat tekemässä ja miten se mahdollisesti vaikuttaa katsojiin. Ohjaaja joutuu 
jatkuvasti käyttämään luovuuttaan ja kekseliäisyyttään pohtiessaan eettisyyttä, mikä samalla 
edistää kriittisyyttä suhteessa omaan työhön. Toisaalta Miles muistuttaa, ettei elokuvaa 
tehdessä voi ajatella liikaa, sillä silloin elokuva voi jäädä tekemättä. Elokuvantekijällä pitää 
olla myös rohkeutta rikkoa yleisiä käsityksiä siitä, mikä on eettistä. Tämä vaatii omien 
sisäisten mallien kyseenalaistamista ja jatkuvaa dialogia muiden ihmisten kanssa.

 

Performanssitaiteilijasta elokuvantekijäksi
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Ollessaan opiskelija 1980-luvun loppupuolella Milesista tuli puoliksi vahingossa 
performanssitaiteilija. Häntä pyydettiin esiintymään lontoolaisella tanssiklubilla yhdessä 
ystävänsä Fiona Denisonin kanssa. Miles suunnitteli puvut ja lavasteet ja Denison lauloi. 
Esitys oli huikea menestys, ja naisilta pyydettiin lisää performansseja. Myöhemmin ryhmään 
liittyi kolmas jäsen, Yolande Brenner. Performanssiryhmän nimeksi valittiin Golden Syrup. 
Sen keskeisiä vaikutteita olivat muun muassa Cindy Shermanin valokuvasarjat. Ryhmä sai 
runsaasti huomiota, ja se esiintyi tavarataloissa, supermarketeissa, klubeilla, yökerhoissa, 
Trafalgar Squarella, jopa parlamenttitalossa. Naiset pukeutuivat performanssiesityksiin 
platinanvaaleisiin peruukkeihin ja parodioivat erilaisia naisen stereotyyppejä.

Golden Syrupin asenne oli anarkistinen ja se rikkoi naisen julkisen esiintymisen sääntöjä. 
Performansseissa hyödynnettiin 8mm filmille kuvattuja surrealistisia elokuvia, spontaania 
improvisaatiota ja laulua. Ryhmästä kirjoitettiin lehdissä ja se haluttiin televisioon. Sen 
jäsenet eivät hallinneet nopeasti paisuvaa julkisuutta. He myös kokivat muiden yritykset 
hyödyntää ja markkinoida heitä täysin ideologiansa vastaiseksi. Kun ryhmä hajosi, Miles 
halusi jatkaa filmien tekemistä, johon oli perehtynyt tehdessään elokuvia 
performanssiesityksiä varten. Miles saikin pian rahoituksen (BBC2 ja Arts Council of 
England) ensimmäiseen yksin ohjaamaansa filmiin I Love You (1992).

 

Toden ja fiktion välimaastossa

Kokemukset performanssitaiteilijana muistuttavat Milesia omissa elokuvaprojekteissa siitä, 
että ihmisiä, joiden kanssa hän työskentelee, tulee aina kunnioittaa. Toinen asia, jota hän pitää 
tärkeänä, on pyrkimys toimia omien periaatteiden mukaisesti. Näihin periaatteisiin kuuluu 
esimerkiksi velvollisuus kertoa totuus. Vaikka todellisuuden luonne ja totuus ovat 
postmodernissa maailmassa kyseenalaistuneet, Miles korostaa elokuvantekijänä pyrkimystä 
totuuteen. Pyrkimys totuuteen tulee ymmärtää suhteessa siihen, että representaation ja 
todellisuuden suhde ei ole kokonaan katkennut. Milesin elokuvat hyödyntävät nimenomaan 
toden ja fiktion rajakohtia.

Milesin elokuvia on luonnehdittu hybrideiksi, koska niissä yhdistellään eri lajityyppejä ja 
tyylilajeja (Walsh 2000, s. 171). Ohjaajan elokuvista on tunnistettavissa vaikutteita niin 
eurooppalaisten taide-elokuvien, dokumenttielokuvien kuin Hollywood-elokuvien estetiikasta. 
Keskeisiä vaikutteita ovat muun muassa Jean-Luc Godard, Luis Buñuel, Alain Resnais, Alfred 
Hitchcock ja David Lynch. Miles sanoo, että hänen elokuviensa hybridiyttä voi lukea 
kritiikkinä ja eräänlaisena vastakertomuksena vallitsevia diskursseja vastaan.

Miles tekee etupäässä fiktiivisiä elokuvia, koska kokee sen välttämättömäksi suhteessa 
elokuvissaan käsittelemiinsä aiheisiin. Elokuvantekijä kertoo samastuvansa Gertrud Steiniin, 
joka sanoo kirjassaan The Making of Americans (1925) kirjoittavansa itselleen ja 
ventovieraille: "I am writing for myself and strangers". Stein-tutkijat ovat tulkinneet kertojan 
olevan kyseisessä kohdassa kirjailija itse. Janice Doane and Devon Hodges ehdottavat 
kuitenkin, että kyseessä on monimutkaisempi konstruktio ja että Stein sekoittaa kirjassaan 
sekä omaa henkilöhistoriaansa että fiktiota (Doane & Hodges 2001, s. 26). Stein oli omana 
aikanaan yksi harvoista naiskirjailijoista, joka pohti eksplisiittisesti teksteissään, miten kertoa 
asioista, joista ei voida puhua. Doane ja Hodges analysoivat, miten Steinin tapaan kertoa 
liittyy kerronnan konventioiden uudelleen järjestämistä niin, että syntyy tilaa myös tarinoille, 
joihin liittyy kokemuksia joista tavallisesti vaietaan (ibid., s. 29). Näin syntyneet uudet tarinat 
ovat sepitettyjä, mutta ne kytkeytyvät tunteisiin, ajatuksiin ja konkreettisiin tekoihin, joista 
tulee hitaasti kerrottavia (ibid., s. 29). Myös Sarah Milesin elokuvakerrontaa voi luonnehtia 
toden ja fiktion sekoittamiseksi tavoilla, joka mahdollistaa vaiettujen tarinoiden kertomisen.

 

Vaiettujen tarinoiden "todistaja"

Milesin elokuvissa on mukana avustajina tai esiintymässä lähes aina perheenjäseniä, ystäviä 
tai tuttuja. Elokuvaa suunnitellessaan Miles usein myös haastattelee ihmisiä. Ihmiset, jotka 
eivät ole ammattinäyttelijöitä, tulevat usein kertoneeksi itsestään asioita, joista eivät ole 
aikaisemmin kertoneet. Tästä syntyy myös eettisiä ongelmia, sillä kaikki eivät ole tietoisia 
siitä, mitä haluavat tai eivät halua kertoa itsestään. Haastatteluista Miles kokoaa auditiivista 
materiaalia, joka toimii luovan työn ja visuaalisen kerronnan lähtökohtana. Osa ihmisten 
kertomista vaietuista tarinoista jää pois leikkausvaiheessa. Jäljet tarinoista jäävät kuitenkin 
tavalla tai toisella elokuviin.

Haastattelut Miles kokee keskeisenä tapana huomioida ja kuunnella toisen kokemusta ja 
elämää, ja niihin sisältyy dialogisuutta. Elokuvantekijän rooli haastattelijana vaikuttaa olevan 
läheistä sukua todistajan roolille, etenkin tapauksissa joissa haastateltavat kertovat omista 
traumaattisista kokemuksista. Kuten Dori Laub selittää, traumojen todistaminen on prosessi, 
joka vaatii aina kuuntelijan ja tämän totaalisen läsnäolon (Felman & Laub 1992, s. 70). 
Kyseessä ei ole monologi, sillä todistajanlausunnot eivät tapahdu yksinäisyydessä (ibid., s. 70–
71). Kertojan osassa oleva puhuu jollekulle, jota hän on saattanut odottaa kauan (ibid., s. 71). 
Miles kertoo, miten ihmisille, jotka alkavat kertoa pitkään vaietuista asioista, tulee pakottava 
tarve kertoa kaikki.

Osa haastatelluista ihmisistä haluaa myös esiintyä Milesin elokuvissa eivätkä he aina tiedä 
mihin ovat ryhtymässä. Ohjaaja pyrkii ottamaan tämän huomioon, ja miettii ratkaisut 
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tapauskohtaisesti. Ratkaisujen löytämisessä auttaa kertynyt kokemus elokuvien teosta. 
Ammattilaisnäyttelijöiden kanssa työskentely on huomattavasti helpompaa, sillä he esittävät 
muiden tarinoita ja rakentavat esiintymisensä ohjaajan evästysten mukaisesti. Miles kuitenkin 
korostaa, että tavallisten ihmisten (joilla ei ole näyttelijän koulutusta) kanssa työskentely on 
paitsi haasteellista myös erittäin palkitsevaa, sillä heille esiintyminen elokuvissa toimii myös 
tapana rakentaa omaa identiteettiä performanssin rituaalin avulla.

Miles näkee vaiettujen tarinoiden kertomisen kumouksellisena ja kokee elokuvan toimivan 
yhtenä hyvin vaikuttavana tapana käsitellä niitä. Hän sanoo ajattelevansa Slavoj Žižekin 
tapaan, että elokuva on turvallinen paikka abjektille, symbolista järjestystä häiritsevän 
käsittelylle. Miles luonnehtii elokuvaa myös suureksi tiedostamattoman näyttämöksi. Hän 
käsittelee tätä eksplisiittisesti kaksiosaisessa elokuvainstallaatiossaan No Place (2005). 
Filmissä elokuvateatteri ja elokuva saavat merkityksiä liminaalisena tilana, jossa vakava ja 
leikillinen, todellinen ja satu laskostuvat yhteen. Elokuvasta The Wizard of Oz (1939) tutun 
Dorothyn tarina kääntyy kertomukseksi prostituoidusta; ikään kuin Dorothy putoaisi 
erehdyksessä aikuisille kirjoitettuun satuun. Kerronta seuraa sarjaa rinnakkaisia, useiden 
Dorothyjen tarinoita, joissa nuoret maalta kotoisin olevat tytöt pakenevat todellisuutta 
elokuvateatteriin ja haaveilevat Lontooseen muuttamisesta.

No Place koostuu kahdesta versiosta, jotka tehtiin eri paikoissa: King’s Lynnissä Norfolkissa 
ja King’s Crossilla Lontoossa. King’s Lynn edustaa maaseudun eristäytyneisyyttä ja 
assosioituu Ihmemaa Ozin Kansasiin. King’s Cross, joka on asunnottomien, tilapäisten 
asukkien ja taiteilijoiden asuttama kaupunginosa, puolestaan muistuttaa urbaania ja 
anonyymia metropolia, Ihmemaan Smaragdikaupunkia. Ensin mainittu versio keskittyy 
nuoren, tulevaisuudesta haaveilevan tytön näkökulmaan (looking forward), toinen aikuisen 
naisen menneisyyttä muistelevaan näkökulmaan (looking back). Aikuisen naisen muistoissa 
nostalgiset muistikuvat maalaismaisemasta muodostavat kontrastin viattomuuden ja lapsuuden 
illuusioiden menettämiselle kaupungissa.

Filmiä tehdessään Miles tapasi kodittomia naisia, joiden tarinat olivat niin rankkoja, ettei niitä 
voinut sisällyttää sellaisenaan elokuvaan. Tarinoihin liittyi erilaisia traumoja: pahoinpitelyä, 
menetyksiä ja prostituutioita. Ohjaajaa arvelutti, miten naisten tarinat muuttuisivat elokuvassa 
ja miten ihmiset tulkitsisivat niitä. Milesille oli ensiarvoisen tärkeää välttää kohua ja 
haastateltavien elämäntarinoidensa hyväksikäyttöä. Fiktiivinen, kodittomuudesta kertova No 
Place suodattaakin tarinat katsojalle vääristyneen linssin läpi. Visuaalinen materiaali ikään 
kuin näytetään katsojalle elokuvassa keskeisenä motiivina toimivan kristallipallon läpi, joka 
toimii porttina todellisuuden ja fiktion sekoittavaan fantasmagoriaan.

 

Yksityiset muistot

Sarah Milesin halu käsitellä töissään vaiettuja tarinoita pakottaa hänet jatkuvasti palaamaan 
kysymykseen siitä, miten niitä voidaan kertoa elokuvien kautta. Hän ottaa esimerkiksi 
työssään kohtaamistaan eettisistä haasteista filminsä 2001: A Family Odyssey/Ophelias’s 
Version (2002), joka tutkii muistamisen luonnetta ja kertoo hänen omasta perheestään. 
Toteutuksen ideana oli ajatus valokuvakansiosta, jossa on läsnä muistot perheen 
menneisyydestä. Filmissä sukelletaan perheenjäsenten elämäntarinoihin neljässä sukupolvessa 
edesmenneestä isoisästä tämän lastenlasten lapsiin. Muistot ja kuvat kumpuavat 
perheenjäsenten subjektiivisista näkökulmista, mutta ne myös täydentävät toisiaan. Lisäksi 
Family Odyssey tuo esille, miten yksityiset muistot sekoittuvat visuaalisen kulttuurin luomien 
kollektiivisten muistojen kanssa. Elokuvan kerronnassa henkilökohtaiset muistot limittyvät 
erottamattomasti kohtauksiin muun muassa elokuvista L’Atalante (1934), Vertigo (1958), 
Breakfast at Tiffany’s (1961), Badlands (1973), Apocalypse Now (1979) ja Magnolia (1999).

Filmiä tehdessään Milesin tavoitteena oli, että sen intertekstuaalisuus haastaisi auktoritatiiviset 
diskurssit ja loisi moninaisia merkityksiä vastustaen merkitysten lukkoon lyömistä. 
Elokuvassa on viitteitä lukuisiin eri tarinoihin; yksi keskeisimmistä on alluusio Shakespearen 
näytelmään Hamlet. Samaan tapaan kuin Hamletissa Milesin filmissä kummittelee 
edesmenneen perheenjäsenen (isoisä) läsnäolo. Hamlet on ohjaajan mielestä näytelmä tiedon 
etsimisestä ja vaikutuksista. Family Odyssey kääntää Hamletin kysymyksen "ollako vai eikö 
olla?" muotoon "kertoako vai ei?". Kuten elokuvan otsikosta voi päätellä, Milesia kiinnostaa 
näytelmästä tutun Ofelian näkökulma. Hänen filmissään Ofelia ei ole itsetuhoinen vaan 
selviytyjä, joka kaivaa esiin haudattuja muistoja perheestä. Miles esittää filmissään itse 
Ofeliaa, mikä reflektoi mielenkiintoisesti kysymyksiä tekijyydestä.

Elokuvaa prosessoidessaan Miles joutui jatkuvasti pohtimaan, miten kertoa perheenjäsenten 
tarinoita ja samalla suojella heidän yksityisyyttään. Perheenjäsenten mahdollisuus vaikuttaa 
elokuvan lopputulokseen olikin lähtökohtana jo suunnitteluvaiheessa. Miles esimerkiksi kysyi, 
miten he haluaisivat itseään representoitavan elokuvassa. Pohtiessaan tätä perheenjäsenet 
siirtyivät fantasian alueelle. Milesin sisar sanoi haluavansa olla Dennis Hopperin esittämä 
valokuvareportteri elokuvassa Apocalypse Now kohdassa, jossa tämä sanoo: "What are they 
gonna say about him?" Milesin isä halusi esittää avaruuslentäjää omasta kesken jääneestä 
tieteiselokuvastaan, äiti puolestaan Audrey Hebpurnin näyttelemää naishenkilöhahmoa, Holly 
Golightlya, elokuvasta Breakfast at Tiffany’s.

Prosessissa Milesin perheestä, erityisesti hänen äitinsä elämästä, paljastui paljon sellaista, 
mikä oli tähän asti säilynyt salaisuutena. Kaikissa perheissä on salaisuuksia eikä niistä tulisi 
Milesin mielestä vaieta. Filmiä leikatessaan hän oli kuitenkin tuskallisen tietoinen omasta 
vallastaan manipuloida sitä, miten ja millainen tarina kuvatusta muokataan. Hän koki, että 
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samalla kun hän pyrki elokuvassaan kertomaan ja paljastamaan salaisuuksia, hän joutui myös 
piilottamaan niitä. Leikkausvaiheessa Miles tarjosikin filmissä esiintyneille perheenjäsenille 
jälleen mahdollisuuden vaikuttaa lopputulokseen. Elokuvan tekemisen prosessilla oli 
perheenjäsenille myös voimaannuttava vaikutus: he alkoivat eritellä elokuvassa käsiteltyjä 
asioita ja kokemuksia tietoisemmin.

 

Kerronnan konventioiden rikkominen

Filmissä Family Odyssey "paljastamisen ja piilottamisen" työkaluina toimivat erilaiset 
kerronnalliset ratkaisut, joita Miles on kehittänyt ja hyödyntänyt kaikissa elokuvissaan. Hän 
havainnollistaa lähtökohtaansa siteraamalla Emily Dickinsonin runoa: "Tell all the Truth but 
tell it slant" ("Kerro koko totuus, mutta kerro se vinosti"). Milesin elokuvissa tämä tarkoittaa 
ennen kaikkea kerrontaa rikkovia ja häiritseviä elementtejä. Esimerkiksi filmissä Family 
Odyssey vino kerronta toteutuu elliptisenä ja ei-lineaarisena kerrontana, jossa menneisyys, 
nykyisyys ja tulevaisuus sekoittuvat. Leikkauksen avulla luotu montaasimainen kerronta 
yhdistelee kuvia ja ääntä yllättävillä tavoilla synnyttäen kontrasteja ja polyfoniaa. Elokuvassa 
ei ole selvästi erotettavaa juonta, ja merkitysten ja kausaalisuuden löytäminen osoitetaan 
suhteelliseksi. Näin se korostaa ihmisen elämän ja todellisuuden kompleksisuutta ja sitä, 
miten elämäntarinoita ei voi aina taivuttaa johdonmukaisiksi, kertomusten konventioita 
noudattaviksi kertomuksiksi.

Yksi kerronnallisuutta rikkova elementti Milesin elokuvissa on kaikkitietävän kertojan 
välttäminen niin auditiivisessa kuin visuaalisessa kerronnassa. Kertojia ja näkökulmia on 
useampia, ja ne koettelevat kerronnan rajoja eri tavoin. Tyttöyden ja naiseuden rajakohtia 
tarkastelevassa elokuvassaan Damsel Jam (1992) Miles esimerkiksi hyödyntää kuvan ja äänen 
synkronian rikkomista. Filmi perustuu sitä varten haastateltujen naisten kertomiin muistoihin 
siitä, millaista oli olla 12-vuotias tyttö. Synkronian rikkominen estää katsojaa kytkemästä 
kuultua puhetta kuvassa näkyvään henkilöön tai jonkun yksittäisen henkilön näkökulmaan. 
Osaltaan se suojelee elokuvassa esiintyvien tarinoita, koska osa repliikeistä kertoo heidän 
todellisesta elämästään. Äänen ja kuvan epäsynkronisuus korostaa myös todellisuuden ja 
fantasian yhtäaikaista läsnäoloa, jossa ääni toistaa ihmisten todellisia muistoja ja kuvakerronta 
fantasiaa ja lavastettuja kuvitteluja auditiivisesta materiaalista. Tämä kerronnan mekanismeja 
horjuttava strategia aktivoi katsojaa muodostamaan useita mahdollisia tarinoita ja tulkintoja, 
ja haastaa katsojan pohtimaan näkemäänsä syvemmin, eri näkökulmista.

Käsitellessään elokuvissaan vaikeita aiheita, Miles korostaa tarinoiden näyttämöllepanoa. 
Näyttämöllepanoa korostetaan esimerkiksi kuvakerronnassa viittauksilla katsomiseen ja 
näkemiseen tai filmintekijän tunkeutumisena elokuvaan joko visuaalisesti tai voice-overina. 
Elokuvassa Damsel Jam Miles on visuaalisesti läsnä salaperäisenä, triksterin kaltaisena 
jänisnaisena, joka esiintyy lähes kaikissa hänen elokuvissaan. Damsel Jam -filmissä 
jänisnaisen funktio on suojeleva ja tukeva suhteessa elokuvassa tapahtuvalle muistojen 
käsittelylle, joka rinnastuu Liisan seikkailuihin Ihmemaassa. Osa muistikuvista on pelottavia 
ja ahdistavia, mutta ne käsitellään "turvallisesti" performatiivisin keinoin.

Elokuvissaan käyttämillään kerronnan strategioilla Miles haluaa kiinnittää huomiota elokuvan 
tekemiseen prosessiin. Kerronta pyrkii jatkuvasti kommentoimaan itseään ja visuaalista 
kulttuuria. Milesin soveltama itseään dekonstruoiva kerronta on selvästi sukua ranskalaisen 
uuden aallon elokuvalle ja postmodernistiselle kerronnalle. Kerrontaa rikkovilla elementeillä 
ohjaaja pyrkii luomaan etäisyyttä katsojan ja elokuvan kertomien tarinoiden välille. Miles luo 
elokuvissaan etäisyyttä vaikeisiin aiheisiin myös huumorin ja ironian avulla. Vaikka huumori 
ei jää katsojille päällimmäiseksi mieleen, se helpottaa ja ohjaa katsomiskokemusta.

 

Vastaanotto ja vaikutukset

Milesia kiinnostaa luonnollisesti myös se, miten katsojat reagoivat hänen elokuviinsa. 
Toisinaan katsojat saattavat olla vihaisia tai hämmentyneitä, jos filmi ei vastaa heidän 
odotuksiaan. Vaikka Miles pohtii elokuvia tehdessään paljon sitä, miten hän voi kertoa 
vaikeista ja vaarallisinakin pidetyistä aiheista, on elokuvan vaikutusta katsojiin vaikea 
ennustaa etukäteen.

Ohjaaja kertoo myös filmiensä positiivisesta vastaanotosta eri puolilla maailmaa: Iso-
Britanniassa, Japanissa ja Yhdysvalloissa. Erityistä hämmästystä hänelle on aiheuttanut se, 
miten sujuvasti hänen filminsä ovat ylittäneet kulttuuriset rajat. Esimerkiksi katsojat Japanissa 
tulivat innostuneina kertomaan, miten elokuvat kuvasivat juuri heidän kokemuksiaan. Miles 
mainitsee, että erityisesti hänen elokuvansa, jotka käsittelevät traumoja ja niihin liittyviä 
muistamisen ja unohtamisen mekanismeja, tuntuvat koskettavan ihmisiä universaalisti.

Miles pyrkii elokuviensa kautta tutkimaan, miten muistot positioituvat kulttuuriin. Hän 
selittää, miten muistojen esittäminen ja kertaaminen elokuvan avulla toimii eräänlaisena 
"tekomuistina" (prosthetic memory) viitaten Alison Landsbergin käsitteeseen. Landsberg 
esittää kirjassaan Prosthetic Memory (2004), miten tekomuisti voi erilaisten tarinoiden 
muodossa tuottaa empatiaa, sosiaalista vastuuta ja poliittisia yhteenliittymiä, jotka ylittävät 
olemassa olevat sosiaaliset eronteot. Tekomuistot eivät ole enää yksittäisen ihmisen kokemia, 
vaan ne ovat kaikkien tavoitettavissa.

Milesille elokuva on ennen kaikkea kolmas tila, jonka hän yhdistää ajatukseen siitä, miten 
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opimme neuvottelemaan sisäisen ja ulkoisen välistä suhdetta. Ohjaajan pohdintoja 
kuunnellessa tähän liittyy selvästi myös ajatus elokuvan ja katsojan välisestä 
vuorovaikutuksesta. Tästä syntyy toisinaan myös jotakin rakentavaa: oivalluksia tavoistamme 
ajatella ja hahmottaa itseämme suhteessa toisiin ihmisiin. Kuten Miles kiteyttää, visuaaliseen 
kerrontaan liittyy aina myös yllättäviä ja onnekkaita sattumia ja polkuja. Elokuvat voivat 
myös muuttaa tapojamme merkityksellistää asioita, jotka nähdään kulttuurissa toisina tai 
marginaalistettuina. 

Lotta Kähkönen WiderScreen.fi 3/2007 
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