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Provokaatiota vai eettinen kannanotto? Väkivalta ja aggressiivinen tyyli 
Gaspar Noén elokuvassa Irreversible - syntiset

Gaspar Noén brutaali Irreversible - syntiset (Irréversible, 2002) sai ristiriitaisen vastaanoton 
aikanaan. Joidenkin kriitikoiden mielestä se oli peräti vuosikymmenen tärkein elokuva, toisten 
mielestä taas halpaa eksploitaatiota. Sen peittelemätöntä väkivaltaisuutta on puolustettu 
harvinaiseksi rehellisyydeksi ja vastustettu luonnehtimalla tarkoituksettomaksi 
provokaatioksi. Ristiriitaisuudessaan Irreversible on kiinnostava lähtökohta monien 
elokuvaeettisten ja -esteettisten kysymysten pohtimiselle. Tässä artikkelissa keskityn 
pohtimaan väkivallan kuvauksen tyyliä, toisin sanoen elokuvan hyökkäävää estetiikkaa 
eettisyyden näkökulmasta.

Irreversible olisi näennäisesti helppo torjua "mässäilyä väkivallalla" -tyylisin argumentein, 
mutta asia on monimutkaisempi. Moraalittomaksi luonnehdittavan toiminnan kuvaamisesta ei 
välttämättä vielä seuraa, että elokuva itsessään olisi moraaliton. Asiaan vaikuttavat monet 
tekijän, kuten kerronnan näkökulma ja se konteksti, johon väkivalta elokuvassa sijoittuu 
(Tirrell 1998, s. 296 – 310, van Gerwen 2004). Ydinkysymykseni voisi muotoilla seuraavasti: 
Onko Irreversiblen väkivalta hyvää vai pahaa? Eli onko tapa, jolla väkivalta esitetään 
esteettisesti ja eettisesti kestävä vai kestämätön?

Kysyessäni näin oletan, että elokuvan sisällöllistä tarkastelua ei pidä, eikä voi, erottaa 
estetiikan tarkastelusta. Toisin sanoen, taideteoksen eettisyyttä pohdittaessa on otettava 
huomioon muodon ja sisällön vuorovaikutus. Analyysin ei tule keskittyä yksinomaan 
estetiikkaan, sillä puhtaasti formalistisessa tarkastelussa eettisyyden kannalta olennaiset 
teemat jäisivät käsittelyn ulkopuolelle. Lähden liikkeelle lyhyellä kuvauksella Irreversiblen 
esteettisistä ominaisuuksista, minkä jälkeen tarkennan edellä esittämiäni kysymyksiä.

Kerronnaltaan käänteinen Irreversible etenee viimeisestä kohtauksesta ensimmäiseen. 
Ensimmäisen tunnin aikana katsojan silmille heitetään kaksi raakaa reaaliajassa tapahtuvaa 
väkivaltarikosta, tappo ja raiskaus. Ensin pitkässä, homoklubille sijoittuvassa jaksossa 
hurjistunut Marcus (Vincent Cassell) etsii naisystävänsä Alexin (Monica Bellucci) raiskaajaa. 
Kostoretki päättyy väärän miehen kuolemaan, kun Alexin ex-miesystävä Pierre (Albert 
Dupontel) hakkaa heidän raiskauksesta epäilemänsä miehen pään tohjoksi todellisen 
raiskaajan katsoessa vierestä. Vähän myöhemmin seuraa Alexin raiskaus, joka nähdään koko 
yhdeksän minuutin kestossaan kameran järkähtämättömän silmän alla.

Nämä tapahtumat ovat sietämättömiä katsoa. Kohtausten järkyttävyyttä lisää epämiellyttävä, 
epämääräinen industriaalinen melu, jonka matala, 27 hertzin jyrinä tunkeutuu sisuskaluihin. 
Ääni suunniteltiin tarkoituksella synnyttämään pahaa oloa katsojassa. Kameran heilumisen 
vuoksi tapahtumista ja henkilöistä on vaikea saada kunnon kuvaa elokuvan alkupuolella, paitsi 
väkivallantekojen hetkellä, jolloin kamera tarkoituksella rauhoittuu. Viimeisen puolituntisen 
aikana sekä kamera että toiminta rauhoittuu. Viimeiset kohtaukset kuvaavat pariskunnan 
kuhertelua ja valmistautumista juhliin. Lisäksi Alexin raskaustesti osoittautuu positiiviseksi. 
Onnellinen tunnelma välittyy lopputuloksen tuntevalle katsojalle kuitenkin toisin. Kuin 
ennakointina seesteiset viimeiset kuvat muuntuvat häiritseväksi, elokuvan päättäväksi strobo-
efektiksi.

Elokuvassa ei oteta kantaa tekojen oikeutukseen, eikä niille esitetä motiiveja. Henkilöt 
esitellään pinnallisesti. Päällimmäisenä tarkoituksena vaikuttaa olleen saada katsojakin 
voimaan pahoin ja tuntemaan ahdistusta. Irreversible tähtää ensisijaisesti ruumiilliseen 
reaktioon, ruumiilliseen samastumiseen. Mutta mihin käänteisellä kerronnalla on pyritty? 
Eräät kriitikot ovat esittäneet, että käänteisyys oikeuttaa väkivallan, mutta miten väite on 
perusteltavissa? Entä miten väkivaltakohtausten pitkä kesto on motivoitu? Onko väkivallan 
pitkittäminen rehellisyyttä ja realismia vai katsojan kiusaamista ja väkivaltapornoa? 
Todenkaltainen väkivalta pistää fiktiivisen asenteen koetukselle ja saa katsojan 
kyseenalaistamaan omia motiivejaan katsomiseen. Ruumiillista reaktiota peräävästä tyylistä 
huolimatta kerronnan näkökulma on emotionaalisesti viileä. Miten tähän tulisi suhtautua 
ajatellen, että tarinassa esitetään ääritekoja ja -tunteita. Kriitikko Desson Howe (2003) 
huomauttaa osuvasti, että elokuvan tunneskaala vaihtelee Teksasin moottorisahamurhaajan ja 
Bambin välillä. Irreversible nostaa esiin monia estetiikkaan, etiikkaan ja katsomiseen liittyviä 
kysymyksiä, joista osaa käsittelen tässä.

Yllä mainittujen kysymysten pohtimisessa voi olla avuksi rinnastus toiseen väkivaltaa 
eksplisiittisesti käsittelevään elokuvaan, Krzysztof Kie•lowskin Lyhyeen elokuvaan 
tappamisesta (Krótki film o zabijaniu, 1988). Kie•lowski teki tappamiskohtauksesta pitkän ja 
suorasukaisen, jotta katsoja käsittäisi miten raskasta ihmisen tappaminen on fyysisesti ja 
psyykkisesti. Tappajakin ehtii kauhistumaan omaa tekoaan, kun uhri ei kuole heti. 
Kie•lowskikaan ei ollut kiinnostunut motiivien selvittelystä, mutta tappajasta paljastuu 
sentään häivähdys inhimillisyyttä parissa eri kohtauksessa. Puolustusasianajaja toteaa 
murhaajalle langetetun kuolemantuomion olevan valtion nimissä tehty murha. Voiko myös 
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Marcus (Vincet Cassell) ja Pierre 
(Albert Duponte) etsivät raiskaajaa 

kosto mielessä. 
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Irreversiblen nähdä yhteiskuntakritiikkinä tai vastaiskuna Hollywood-elokuvan "mäiskis ja 
pam – olet kuollut" -tyylille pakottaessaan kohtaamaan väkivallan raadollisuuden ja ihmisten 
välinpitämättömyyden? Helppoja empatian tai samastumisen kohteita ei ole siinäkään tarjolla 
ja väkivalta näyttäytyy järjettömänä, mutta miksi Noén, toisin kuin Kie•lowskin, elokuva 
tuntuu provokaatiolta? Miksi Irreversible jättää emotionaalisesti tyhjäksi? Pohdin asiaa ensin 
suhteessa elokuvan aikarakenteisiin, sitten suhteessa sen aggressiiviseen estetiikkaan ja 
lopuksi suhteessa kerronnan näkökulmaan.

 

Aika esteettis-eettisenä kysymyksenä

Irreversiblen aikarakenne kytkeytyy eettisyyteen ainakin kahdessa mielessä: 1) miten 
käänteinen kerronta ja 2) väkivaltakohtausten pitkä kesto vaikuttavat väkivallan kokemiseen, 
vai vaikuttavatko mitenkään? Elokuvan alussa kahden nimettömäksi jäävän miehen 
keskustelussa esitetään näkemyksiä ajasta ja moraalista. Ensimmäinen toteaa "Aika tuhoaa 
kaiken" viitaten tekoon, jota hän katuu: Hän on maannut tyttärensä kanssa. Toinen vastaa, että 
kyseessä on länsimainen syndrooma ja jatkaa: "Ei ole olemassa pahoja tekoja, on vain tekoja". 
Ensimmäisen miehen toteamus toistetaan vielä tekstin muodossa elokuvan lopussa. Kysyn 
seuraavassa, miten nämä ajatukset ilmenevät elokuvassa, koska miesten keskustelu voidaan 
tulkita elokuvan lukuohjeeksi tai "filosofiaksi". Tekoja koskevaan moraalikysymykseen 
palaan artikkelin lopussa.

Katsojina meidät alistetaan elokuvissa ennalta ohjelmoidulle aikarakenteelle, jota emme pysty 
muuttamaan. Jälkikäteen voimme kuitenkin tarkastella näkemäämme eri näkökulmista 
kokonaisuutena, jolloin elokuva avautuu eteemme tilallisena janana, "jäädytettynä aikana". 
Irreversible alistaa katsojan rytmilleen aggressiivisesti junnaavan ääniraidan ja joka suuntaan 
hamuavan kameran hypnoottisella liikkeellä varsinkin ensimmäisen tunnin aikana. 
Samanlaisena toistuva auraalinen ja visuaalinen rytmi alkavat pitkän klubikohtauksen aikana 
hämärtää ajan ja paikan tajua. Kohtaukset linkittyvät toisiinsa elliptisesti mustien ruutujen 
kautta, jotka vievät suoraan uuteen, ajallisesti aiempaan tilanteeseen. Määrätietoinen 
eteneminen, kuten elokuvan nimikin, viittaa peruuttamattomaan prosessiin.

Kriitikko Roger Ebertin mukaan Irreversible argumentoi käänteisellä kronologiallaan 
väkivaltaa vastaan. Elokuva on Ebertin mielestä rakenteellisesti moraalinen, sillä 
sijoittaessaan väkivallan alkuun se pakottaa katsojan pohtimaan väkivaltaa koko kestonsa 
ajan. Jos kerronta olisi kronologista ja väkivalta sijoittuisi loppuun, olisi hänen mukaansa 
tuloksena vain eksploitaatiota ja shokkiefektejä. Ebert olettaa siis, että käänteisyys auttaa 
meitä suhtautumaan väkivaltaan vakavammin kuin perinteisempi kronologinen kerronta. 
Ebertin väitteen taustalla lienee logiikka, jonka mukaan kronologisessa tarinassa lopun 
väkivalta on niin konventionaalinen ratkaisu, että se koetaan lähinnä pakollisena kliimaksina.

Väite on kyseenalainen monestakin syystä. Prosessoimme kyllä alun tapahtumia elokuvan 
aikana, mutta kerronnalla on taipumus kiinnittää huomiomme koko ajan uusiin asioihin ja se 
tapahtuu sitä tehokkaammin mitä määrätietoisemmin kerronta etenee. Kyseenalainen on myös 
väite, miksi alkuun sijoitettu väkivalta olisi jotenkin vähemmän provokatiivista, tai 
shokeeraavaa, kuin loppuun sijoitettu? Siksikö, että sen vaikutus laimenee mielessämme, 
koska huomiomme kiinnittyy muihin asioihin? Tällöin viedään kuitenkin pohja väitteeltä, 
jonka mukaan pohtisimme väkivaltaa läpi elokuvan. Sitä paitsi tässä tapauksessa väkivalta ei 
edes sijoitu alkuun. Raiskaus tapahtuu vasta puolivälin jälkeen. Arvioitaessa elokuvan 
moraalia mielestäni olennaisempaa kuin väkivallan sijoittuminen aikajanalle on tapa jolla se 
esitetään.

Kuten Ebertin kommentti osoittaa, käänteinen rakenne pohjautuu ainakin osittain oletukselle, 
että katsoja kääntää sen mielessään kronologiseksi. Tämän ajatusleikin tuloksena tarina 
vaikuttaisi etenevän vääjäämättä kohti pariskunnan onnen tuhoa. Se todellakin myös 
vaikuttaisi kalastelevan vielä enemmän – ja kliseisempiä – shokkiefektejä, kuten Ebert 
huomauttaa. Raiskaus ja tappo näyttävät provokatiivisilta rangaistuksilta välinpitämättömään 
ja varomattomaan käyttäytymiseen. Alex raiskataan, jotta Marcus oppisi suhtautumaan 
parisuhteeseen vakavammin ja jotta Alex olisi varovaisempi ennen kaikkea seksuaalisuutensa 
esiintuomisessa. Kaiken huipuksi Alex on juuri saanut tietää olevansa raskaana. Siksi hän 
hermostuu huumeissa sekoilevalle Marcusille ja lähtee yksin juhlista raflaavaan asuun 
pukeutuneena. Ilotytön ehdotuksesta hän käyttää alikulkutunnelia, koska "se on 
turvallisempi", mutta kohtaa raiskaajansa tunnelin punaisessa hehkussa. Toisaalta kaikki tämä 
tulee ymmärrettäväksi myös käänteisessä muodossa.

Tarinan lopun esittäminen elokuvan alussa korostaa kohtalonomaisuutta ja henkilöiden teot 
saavat enemmän painoa, joskaan he eivät pysähdy pohtimaan ratkaisujaan ja valintojaan. 
Alexin salaisuutena pitämänsä tieto raskaudesta on se tapahtuma, johon ladataan eniten 
merkitystä. Kerronta ennakoi Alexin kohtaloa ainakin kolmesti: 1) Alex puhuu kirjasta, jossa 
kerrotaan asioiden ennalta määräytyneisyydestä ja tulevaisuuden näkemisestä unissa. 2) 
Epämääräistä punaista kuvaa säestää epäselvä, puhelimen pirinäksi muuttuva ääni, minkä 
jälkeen Alex kertoo nähneensä unta, jossa hän oli punaisessa tunnelissa. 3) Pariskunnan 
asunnon seinällä on Avaruusseikkailu 2001:n sikiötä kuvaava juliste, jossa on teksti "The 
Ultimate Trip".

Tarkastelipa tarinaa kummassa järjestyksessä tahansa, keskeinen sisältö ja merkitykset 
näyttäytyvät jokseenkin samoina. Mikäli käänteisyydelle pitäisi löytää jokin merkitys, niin 
näkisin sen siinä, että se ei muuta mitään. Lopun ahdistava stroboefekti vihjaa kaiken taustalla 
alun alkaenkin vaanineeseen jopa mystiseen uhkaan, tapahtumia ohjailevaan voimaan: 
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Beethovenin 7. sinfonian säestämä näkymä Alexista lukemassa nurmikolla alkaa kieppua, 
kunnes kuva muuntuu strobovaloksi ja musiikki räpättäväksi ääneksi. Omien sanojensa 
mukaan ohjaaja pyrki vaikuttamaan efektillä suoraan katsojan psyykeen, ohi järkiperäisen 
kokemuksen. Vaikutus on epämiellyttävä myös fyysisesti. Sitä kuvaa hyvin Steven Shaviron 
luonnehdinta elokuvasta taktiilis-masokistisena kokemuksena, jossa "kuvat kirjaimellisesti 
kiusaavat katsojaa" (Shaviro 1993, s. 50).

Minkä merkityksen lausahdus "Aika tuhoaa kaiken" saa elokuvassa? Tavallaan Marcusin ja 
Alexin onni tuhoutuu ajan kuluessa, mutta koska elokuva sijoittuu yhteen päivään, olisi 
liioiteltua väittää, että syynä olisi ajan kuluminen sinänsä ja ajan mukanaan tuomat muutokset. 
Toinen mahdollinen tulkinta olisi se, että elokuva välineenä tuhoaa ajan järjestäessään 
tapahtumia uudelleen, mutta selitys tuntuu kaukaa haetulta suhteessa tilanteeseen, jossa ajatus 
esitetään. Lausahdus jää siten päälle liimatun oloiseksi. Teoksen eettisyyttä arvioitaessa 
tapahtumien kesto on kuitenkin olennainen tekijä.

 

Havahtuminen todellisuuteen

Väkivaltaa näytetään paljon kauemmin kuin olisi tarpeen ymmärtääksemme mistä on kyse. 
Kuva ei olekaan enää liikkeessä. Se yhdessä äänidetaljien kanssa korostaa tilanteen läsnäoloa 
juuri epämiellyttävimmällä hetkellä. Aika kuluu yhtäkkiä tuskallisen hitaasti, varsinkin 
raiskauskohtauksessa, joka nähdään keskeytyksettä lähes staattisesta kuvakulmasta. 
Kohtauksen kesto aiheuttaa eräänlaisen havahtumisen todellisuuteen. Vastenmielisen 
raiskauksen ja sitä vielä seuraavan pahoinpitelyn jatkuessa ja jatkuessa todellisuus tunkeutuu 
kokemukseen. Nähtyä ei voi enää ottaa vain harmittomana fiktiona, koska kohtauksen kesto ja 
raakuus ylittävät – uskaltaisin väittää, että jopa raakaankin väkivaltaan tottuneen – sietokyvyn. 
Tämä saa kyseenalaistamaan omat ja elokuvantekijän motiivit ja moraalin. Mihin tekijä oikein 
pyrkii moisella mässäilyllä? Miksi katson tällaista?

Vivian Sobchackin mukaan todellisuuden väliintulo velvoittaa katsojan ottamaan vastuun 
katsomisestaan. Suhteemme fiktiivisiin tapahtumiin muuttuu siten, että yhtäkkiä vaikuttaa 
siltä kuin katsoisimme dokumenttia. Tällöin katsoja ottaa kantaakseen henkilökohtaisen 
vastuun katsomisestaan ja katsomisensa syistä. Katsojan on arvioitava näkemäänsä ja 
pohdittava millä kriteereillä hän sitä arvioi. Sobchackin esimerkki on Jean Renoirin Pelin 
sääntöjen (La règle du jeu, 1939) kohtaus, joka sai hänet irrottautumaan fiktiivisestä 
tilanteesta, koska siinä ammutaan oikeasti eläviä kaneja. (Sobchack 2004 s. 268 – 271, 284.) 
Katsojasuhteen uudelleenstrukturointi tapahtuu sekä Sobchackin esimerkissä että Irreversible:
ssä tapahtumien ja esitystavan kyseenalaistaessa fiktion rajat. Mutta onko katsoja tällöin 
epäonnistunut, ollut kykenemätön suhtautumaan tapahtumiin fiktiona? Ja eivätkö etäisyyden 
otto ja reflektio ole aktiiviseen katsojuuteen liittyviä, ainakin periaatteessa positiivisia, myös 
mahdollista eettistä katsojuutta rakentavia, reaktioita?

David Novitzin mukaan emme pysty pitämään yllä mielikuvituksellista suhdetta fiktioon 
loputtomasti, vaan liikumme vuorotellen sisään ja ulos fiktiosta ja reflektoimme 
reaktioitamme. Reflektointiin saattaa liittyä pohdintaa empaattisten kokemusten moraalisista 
ja poliittisista sisällöistä. Novitz puolustaa moraalikritiikkiä ja toteaa, että meidän on lupa 
närkästyä moraalisesti, mikäli elokuva uhkaa arvojamme ja uskomuksiamme. (Novitz 1997, s. 
253.) Närkästymistä voidaan pitää luonnollisena reaktiona, koska elokuva ei ole muusta 
elämästä irrallinen osa-alue ja arvioimme elokuvien tapahtumia muita kokemuksiamme 
vasten. Katsomisen motiivit ja arviointikriteerit ovat kuitenkin kyseenalaiset, mikäli 
odotamme elokuvan vastaavan omia arvojamme ja tuomitsemme sen, jos se ei vastaa niitä.

Moraalisen arvion pitääkin seurata teoksen ominaisuuksista, ei vain omista mieltymyksistä, 
kuten van Gerwen (2004) toteaa. Irreversible:ssä asenteen muuttumisen taustalla on 
nimenomaan havainto siitä, että esittämisen tapa lakkaa yhtäkkiä vastaamasta fiktiivistä 
asennettamme. Näin voi tapahtua siitä huolimatta, että tässä tapauksessa olemme 
todennäköisesti vakuuttuneita siitä, että ketään ei vahingoiteta oikeasti. Katsojan 
hämmentymiseen vaikuttaa tässä tapauksessa myös se, että kerronnassa ei ole pyritty 
rakentamaan samastumista katsojan ja päähenkilöiden välille. Empaattisen reaktion puute ei 
välttämättä vähennä väkivallan kamaluutta, mutta vaikeuttaa oikeutuksen löytämistä sille. 
Marcusin ja Pierren kostoretki ei tunnu oikeutetulta Alexin kauheasta kohtalosta huolimatta.

 

Ruumiillisia reaktioita

Tavallisempaa kuin väkivallan suora, "realistinen" esittäminen elokuvissa on väkivallan 
jonkin asteinen estetisointi, jolloin se tehdään helpommaksi katsoa, mutta myös usein 
vähemmän vakavasti otettavaksi. Viihteelliset elokuvat eivät herätä väkivaltaan 
todellisuudessa liittyviä tunnereaktioita, vaan pikemmin turruttavat tunteet, koska ne 
rakentuvat tutuille konventioille, jotka säätelevät reagointiamme (Ks. Novitz 1997). Voimme 
tällöin katsoa väkivaltaa kokematta itseämme uhatuiksi. Tällaisten elokuvien suuri enemmistä 
kertoo, että suurin osa ihmisistä ei halua muunlaista väkivaltaa nähdäkään.

Kriitikko Peter Traversin (2003) mukaan Irreversible olisi helppo ohittaa karkeana 
eksploitaationa, ellei se olisi taiteellisesti niin kunnianhimoinen. Valitettavasti Travers ei 
erittele esteettisiä kriteereitään sen tarkemmin. Itse pidän Irreversibleä tässä suhteessa 
ristiriitaisena. Teoksella on kiistämättömät audiovisuaaliset ansionsa. Sen pahaenteinen 
kylmiä väreitä aiheuttava rytmi pureutuu mieleen ja kehoon lähtemättömästi. Mutta elokuva 
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tuntuu elokuvateknologiselta kokeilulta, tyylittelyltä, josta kiinnostus inhimillisiin tunteisiin 
puuttuu. Väkivallan kamaluus ja vaikutukset tulevat kyllä ilmi, mutta tämä ei vielä tarkoita, 
että väkivalta esitettäisiin eettisesti kestävällä tavalla. Väkivallan esittämistapa on arveluttava, 
sillä siihen sisältyy seksistisiä piirteitä ja sen vihjataan tuottavan sairasta nautintoa. Nämä 
piirteet nakertavat myös elokuvan esteettisiä ansioita.

Hyökkäävä tyyli tähtää kouraisevaan, ensisijaisesti ruumiilliseen reaktioon ja voimakkaisiin 
tunnevaikutuksiin (ihmisiä käveli ulos elokuvan esityksestä ainakin Cannesin festivaaleilla). 
Ruumiillinen samastuminen voisi olla eettisesti kestävä ratkaisu, mikäli elokuva asettuisi 
muutenkin selkeästi väkivallan vastaiselle kannalle. Irreversible kuitenkin horjuu tässä 
suhteessa. Elokuvassa esitetään arveluttavia näkemyksiä myös naisista ja homoseksuaaleista, 
mutta näitä kysymyksiä sivuan vain lyhyesti.

Vivian Sobchack on soveltanut Merleau-Pontyn subjektien välisyyttä käsittelevää filosofiaa 
esseessään The Passion of the Material. Toward a Phenomenology of Interobjectivity. 
Merleau-Pontyn mukaan meillä on mahdollisuus asettua toisten asemaan, koska olemme 
viime kädessä kaikki samaa maailman materiaalisuutta, tai lihaa, kuten hän asian ilmaisee. 
Kun meihin kohdistuu ulkoinen ruumiillinen hyökkäys toisten ihmisten tai ei-intentionaalisten 
voimien, kuten luonnonkatastrofien ja sairauksien, toimesta, joudumme intiimiin kontaktiin 
raa’an materiaalisuuden kanssa. Sobchack ajattelee, että koska olemme tällaisessa tilanteessa 
avuttomia, passiivisia vastaanottajia ja tulemme tietoisiksi omasta haavoittuvuudestamme, 
alamme ymmärtää miltä tuntuu olla objekti. (2004, s. 286 – 288.) Tällaiset ruumiillis-
aistimelliset kokemukset ovat Sobchackin mukaan edellytyksenä sille, että pystymme 
käyttäytymään eettisesti toisia ja maailmaa kohtaan. Ne tekevät meidät tietoisiksi siitä, että 
jokainen meistä on paitsi objektiivinen subjekti myös subjektiivinen objekti, "materiaalinen 
olento joka kykenee kuitenkin tuntemaan, miltä tuntuu tulla kohdelluksi kuin pelkkä objekti". 
(2004, s. 288. Käännös minun).

Eikö Irreversible juuri muistuta meitä haavoittuvuudestamme toisten edessä? Eikö väkivallan 
realistinen ja välittömiä reaktioita synnyttävä kuvaus, jonka voi olettaa johtavan 
torjuntareaktioon, osoita eettistä vastuullisuutta? Tähän voi vastata toisella kysymyksellä: 
Mitä kohtaan torjunta suuntautuu? Suuntautuuko se väkivaltaa vai myös elokuvaa ja sen 
tekijöiden tarkoitusperiä kohtaan? Mielestäni se kohdistuu molempiin.

Se, että elokuva saa katsojan voimaan pahoin, ei siis riitä. Jotta voisimme tuntea huolta 
fiktiivisten henkilöiden puolesta, tulisi meidän tuntea empatiaa heitä kohtaan, tavallaan siis 
voida pahoin yhdessä heidän kanssaan. Kerronnan näkökulmaa ei tavallaan ole viileä eikä 
etäinen, sillä sen intensiteetti on pikemminkin kuumaa poltetta kehossamme ja ahdistuksen 
tuntemuksia. Tämä kokemuksen intensiivisyys ei kuitenkaan toteudu henkilöihin 
samastumisen tasolla. Kerronta lähestyy henkilöitä lopussa, mutta liian myöhään jo nähtyjen 
tapahtumien kannalta. Irreversible ei herätä huolen tunteita henkilöitä kohtaan ainakaan siinä 
merkityksessä, josta Sobchack käyttää termiä "passion". Yhtäältä "passion" viittaa siihen 
passiiviseen kärsimykseen, jota koemme ulkopuolisten voimien objektiksi joutuessamme ja 
toisaalta aktiiviseen toimijuuteen, kun kannamme huolta toisista. (2004, s. 287 – 288.)

Tavoitteena ei nähtävästi ole alun perinkään ollut empatian herättäminen. Elokuvan viileää 
asennetta voisikin ehkä puolustella sillä, että katsojan kokema empatia on liian subjektiivinen 
asia ollakseen elokuvan eettisyyden mittari. Voimmehan tuomita esitetyt asiat, vaikka emme 
välittäisikään henkilöistä, joille ne tapahtuvat. Esitänkin seuraavassa vaihtoehtoisen 
näkökulman, joka tarjoaa tunteellisen samastumisen tilalle ruumiillista samastumista.

 

Sadismia vai masokismia?

Steven Shaviron ajatukset elokuvakokemuksesta taktiilisena ja masokistisena, yhtä aikaa 
kiehtovana ja uhkaavana, subjektiviteetin tasapainoa rikkomaan pyrkivänä tapahtumana 
tuntuvat potentiaalisilta suhteessa Irreversibleen. Shaviron mukaan elokuvan ja katsojan 
suhde on ennen kaikkea ruumiillinen kokemus, jossa katsoja tavoittelee egoa uhkaavia 
kokemuksia. Katsoja haluaa nähdä silloinkin kun näkeminen jo pelottaa. Shaviron mielestä 
elokuva näyttää aina ennen kuin sanoo. Kuvan välittömyys suorastaan estää merkityksenantoa 
toteutumasta, sillä se käy katsojan kimppuun niin voimallisesti, että tälle ei jää tilaa eikä aikaa 
reflektoida näkemäänsä. (1993, s. 43–50.) Shaviro toteaa: "… havaitsemisesta tulee 
eräänlainen fyysinen koettelemus, ruumiillisten aistimusten tehostusta ja epäartikulointia sen 
sijaan että kyseessä olisi naiivi (ideologinen tai Imaginaarinen) uskomus tai ulkokohtainen, 
tarkkaavainen pohdinta." (Shaviro 1993, s. 52. Käännös minun.)

Luonnehdinta kuvaa hypnoottisen, katseen naulitsevan ja kehossa resonoivan audiovisuaalisen 
vyörytyksen synnyttämää kokemusta hyvin. Irreversible asettaa katsojan masokistiseen 
asemaan siinä mielessä, että oman katseemme valta kyseenalaistetaan; valtamme siihen, mitä 
haluamme nähdä ja miten kauan. (Periaatteessa Shaviron mukaan kaikki elokuvat vaikuttavat 
tällä tavoin.) Elokuva ei rakennu tuttujen odotusten ja rakenteiden varaan, mikä lisää 
kokemuksen uhkaavuutta. Shaviro (1993, s. 55) toteaa, että kun katseelta viedään valta, 
"avautuu kauhun ja siveettömyyden tila, jossa näemme sellaista, mikä ylittää näkemisen 
mahdollisuuden ja sellaista mitä on sietämätöntä nähdä". Shaviro selittää kokemuksen olevan 
voittopuolisesti kiehtova, mutta voiko Irreversibleä pitää kiehtovan masokistisena elämyksenä 
tässä mielessä?

Suurin osa Shaviron esimerkeistä on genre-elokuvia, erityisesti kauhu- ja toimintaelokuvia, 
kuten George A. Romeron zombie-elokuvat. Ymmärrän Shaviron masokismin viime kädessä 
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leikkimieliseksi, koska genre-elokuvissa konventiot ovat katsojalle yleensä tuttuja ja 
ennustettavuus kaikin puolin helpompaa. Irreversiblen uhkaavuus on toisenlaista, koska se 
tietoisesti rikkoo odotuksia. Esimerkiksi kohtausten pituus ei myötäile odotuksiamme, joten 
emme osaa ennakoida, miten kauan väkivaltaa näytetään. Sen väkivalta on liian todenkaltaista 
ollakseen viihteellistä, joten on kyseenalaista voidaanko sen tapauksessa puhua masokismista 
Shaviron tarkoittamassa mielessä. Asema, jonka Irreversible tarjoaa katsojalle, on kyllä 
masokistinen siinä mielessä, että se saa meidät tuntemaan, ettemme pysty kontrolloimaan 
katsettamme ja sen kohteita. Kaikki tulee yllättäen ja niin nopeasti, ettei meillä ole aikaa 
todella keskittyä mihinkään. Kysymys tämän kokemuksen tuottamasta mahdollisesta 
masokistisesta nautinnosta jää kuitenkin avoimeksi. Villi arvaukseni on, että normaalilla 
tunne-elämällä varustettu katsoja kokee elokuvan pikemminkin sadistisena.

 

Kerronnan näkökulma

Muutamat näkökulmaan, sekä konkreettisemmin näkemisenä että abstraktimmin 
maailmankuvana, liittyvät seikat kielivät elokuvan selkiytymättömästä etiikasta. Janet 
Stadlerin (2002) mukaan elokuvan eettisyys kytkeytyy siihen, että sen avulla voimme asettua 
toisten näkökulmaan ja ymmärtää jotain heidän kokemuksistaan. Toisen asemaan asettuminen 
mahdollistuu Stadlerin mukaan mm. elokuvan eri tekniikoiden, kuten reaktio-otosten ja otos – 
vastaotos -rakenteiden avulla. Näissä tekniikoissa ihmiskasvot ovat keskeisellä sijalla. 
Toisaalta Laura U. Marksin (2000) mielestä ns. haptinen visuaalisuus, josta Irreversiblekin on 
hyvä esimerkki, taas mahdollistaa eettisyyden siksi, koska se koetaan vahvasti kehon kautta, 
eikä katsoja silloin pysty irtautumaan, nousemaan esitetyn yläpuolelle.

Irreversiblessä käänteinen kerronta synnyttää etäännytystä henkilöpsykologisesta 
näkökulmasta. Normaalisti ajatus kulkee ja toiminta etenee syystä seuraukseen, mutta 
käänteisyys luo vaikutelman ennaltamääräytyneisyydestä. Henkilön motiivien merkitys 
tapahtumien käynnistäjänä tuntuu vähenevän. Välillä taas subjektiivisuuden tuntu on vahva. 
Klubin hämyiset sokkelot häilyvät silmiemme edessä osittain Marcusin hermostuneen katseen 
kautta, mutta kameralla tuntuu olevan myös aivan oma elämänsä. Koko elokuvan 
leikkauksellinen ja visuaalinen "hysteerisyys" voidaan tulkita osittain henkilöiden mielialan 
ilmaisuna. Enimmäkseen kerronta ottaa kuitenkin jättää etäisen ja viileän vaikutelman. Miksi 
kamera tekojen hetkellä keskittyy tarkkailemaan sivusta ja luopuu hektisen osallistujan 
näkökulmasta? Kasvojen ilmeitä ei juurikaan tarkastella, koska kamera on suurimman osan 
ajasta liian levoton keskittyäkseen yksityiskohtiin. Tämä etäännyttää katsojaa henkilöiden 
kokemuksesta, vaikka elokuva kokemuksena onkin muuten hyvin tarrautuva ja iholle tuleva. 
Tekninen kokeilu menee inhimillisten tunteiden edelle.

Esimerkiksi Alexin kävellessä kohtalokkaaseen tunneliin kamera seuraa häntä koko ajan takaa 
päin. Katsoja suljetaan pois hänen tunnetilastaan, vaikka ohjaajan mukaan pyrkimyksenä oli 
saada katsoja eläytymään hänen tunteisiinsa. Kameraa näyttää kiinnostavan enemmän Alexin 
ohueen mekkoon verhotun vartalon liikkeet. Alex määritellään alusta alkaen seksuaalisuuden 
kautta. Hänen ulkonäköä kehutaan, rikospaikalla sivustaseuraaja kommentoi, että "joku 
huora" on pahoinpidelty ja keskustelu matkalla juhliin koskee sitä, mikä saa Alexin 
syttymään. Asenne on ongelmallinen, koska se herättää edellä esittämäni kysymyksen siitä, 
vihjataanko elokuvassa, että Alex ansaitsee tulla raiskatuksi. Jo Alexin esittäminen 
seksiobjektina (hän tanssii aistillisesti kahden naisen kanssa miesten katsoessa) juuri ennen 
raiskatuksi tulemista saa kysymään, esitetäänkö meille seksikkään naisen vai Alex-nimisen 
henkilön raiskaus. Empaattiseksi näkökulmaa ei voi muidenkaan henkilöiden kohdalla kutsua.

Irreversiblen nihilistisessä maailmassa väkivalta synnyttää väkivaltaa, ihmiset taantuvat 
kostajiksi ja tilaisuus tekee tappajan. Tappokohtauksen vastenmielisyyttä lisää tilannetta 
vierestä seuraavien miesten perverssi viehtymys. He eivät tee elettäkään uhrin pelastamiseksi, 
mistä saattaa jopa syntyä vaikutelma, että moisessa likaisessa luolassa viihtyvä sietääkin tulla 
tapetuksi. Kriitikko Owen Gleibermanin (2003) mielestä elokuvassa vihjataan, että kyse olisi 
äärimmäisestä sadomasokismin muodosta, koska jopa itse uhri vaikuttaa nauttivan tilanteesta. 
Kun uhreja (kuollut mies ja Marcus) ja tappajaa (Pierre) viedään klubilta pois miehet 
huutelevat perään törkeyksiä. Kysymyksiä, joita ei tässä yhteydessä ole mahdollista käsitellä 
tarkemmin, herättää myös se, miksi kohtaus tapahtuu homomiesten S/M-klubilla ja miksi 
klubin asiakaskunta esitetään niin vastenmielisessä valossa. Irreversible ei suoranaisesti 
puolustele väkivaltaa, mutta esittää sen käden ulottuvilla olevana vaihtoehtona, mikä saattaa 
joissakin oloissa olla hyvinkin realistista. Marcus tarttuu heti tilaisuuteen, kun kaduilla oman 
käden oikeutta käyttävät miehet tarjoavat koston mahdollisuutta – maksua vastaan tietenkin. 
Pierre sanoo Marcusille heidän tullessaan klubille: "Et ole ihminen. Olet eläin. Eläimetkään 
eivät hae kostoa." Hetkeä myöhemmin hänestä itsestään tulee tappaja ja viimeinenkin tarinan 
sisäinen moraalin ääni on vaiennettu.

Yhteenvetona voidaan todeta, että Irreversible ei pyri ottamaan näkökulmaa tapahtumiin, ei 
selittelemään henkilöiden motiiveja eikä synnyttämään empatiaa, vaan tuottamaan 
ruumiillisen reaktion. Etiikan kannalta ongelman ydin ei ole tapahtumien kamaluus eikä edes 
empatian kokemuksen puuttuminen, vaan näkökulman epämääräisyys. Asiat vain näytetään, 
todetaan. Valittu näkökulma – tai näkökulman puuttuminen – tuntuu vihjaavan alussa 
esitettyyn ajatukseen "Ei ole pahoja tekoja. On vain tekoja." Seisooko ohjaaja tämän väitteen 
takana vai ei, jää hieman epäselväksi.

Esseessään Aesthetic Derogation Lynne Tirrell käsittelee pornografiaa ja toteaa, että 
moraalisen realismin ja pornografian välinen ero kulminoituu näkökulmaan. Molemmat voivat 
sisältää kuvauksia alentamisesta ja väärinkäytöksistä, mutta pornossa ne hyväksytään kun taas 
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Pierre (Albert Duponte) ja Alex (Monica 

Bellucci) bileissä. 
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moraalisessa realismissa ei. Ottamatta kantaa Tirrellin näkemyksiin pornosta tyydyn tässä 
toteamaan, että moraalisesti kyseenalaisia asioita voidaan esittää, kunhan ne muistetaan 
sijoittaa kriittiseen perspektiiviin. Tirrell käyttää esimerkkinä elokuvaa Syytetty (The Accused, 
1988), jossa nainen joukkoraiskataan. Elokuva ei hänen mukaansa syyllisty pornoon, vaikka 
se näyttää raiskauksen, koska se ei esitä raiskaajia myönteisessä valossa, eikä vihjaa, että 
nainen nauttisi tilanteesta. Se esittää naisen persoonana, jota on vahingoitettu. Pornon ja 
moraalisen realismin välinen ero voidaan Tirrellin (1998, s. 299) mukaan tehdä vain silloin kun 
huomioidaan sisällön ja kontekstin tai näkökulman, välinen ero.

Melkein samasta asiasta puhuu Mary Devereaux analyysissään Leni Riefenstahlin 
dokumenttielokuvasta Tahdon riemuvoitto (Triumph des Willens, 1935). Devereaux (1998, s. 
250) toteaa, että elokuvan näkemys ("vision") on virheellinen, koska Hitler ja 
kansallissosialismi esitetään virheellisessä valossa. Vaikka Tahdon riemuvoitto olisi 
formalistisesti tarkastellen miten loistelias tahansa, niin tuo vääristävä näkemys on osa 
elokuvan taideteosluonnetta ja siksi myös teos on esteettisessä mielessä puutteellinen. Myös 
Irreversiblen tapauksessa tietty eettinen leväperäisyys, joskaan se ei ole yhtä selvästi 
osoitettavissa kuin Riefenstahlin elokuvassa, syö teoksen esteettistä voimaa.

Vertailukohtana mainitsemassani Kie•lowskin Lyhyessä elokuvassa tappamisesta väkivallan 
vastainen näkökulma tuodaan esiin mm. asianajajan kuolemanrangaistuksen moraalista 
oikeutusta koskevan pohdinnan kautta. Tuo pohdinta sekä kriittinen näkökulma fiktion 
henkilöiden toimintaan tuo teokseen eettisen, huolta kantavan, ulottuvuuden, mikä Noén 
elokuvasta puuttuu. Kie•lowski osoittaa, että moraalin ja arvojen murentuminen ovat 
kytköksissä ympäröivän todellisuuden mädännäisyyteen. Väkivalta sijoitetaan kontekstiin, 
vaikka mitään ilmeisiä syy – seuraussuhteita ei esitetä. Tässä tapahtuu se, mitä Adornon 
mielestä taiteen tulisi tehdä, eli "pitää yllä oikean elämän hahmoa" (Reiners 1998, s. 184).

Taiteen ei pidä esittää vain hyviä asioita, vaan myös pahuudella on paikkansa taiteessa. 
Taiteilijan ei myöskään tarvitse vääntää kaikkea rautalangasta, sillä katsojalla on oma 
vastuunsa. Taiteilijan tulisi kuitenkin olla selvillä siitä, mitä on halunnut sanoa varsinkin 
esittäessään shokeeraavaa väkivaltaa, jolle ei voi löytää tavanomaisia oikeuttamisen keinoja. 
Irreversiblestä käy kyllä ilmi, että väkivaltaan vastaaminen väkivallalla ei johda hyvään. Sen 
katsojassa synnyttämä voimakas ruumiillinen kokemus ja vastenmielisyys voidaan myös 
tulkita sanattomana kommenttina. Kehon kautta välittyy suora viesti väkivallan 
vastenmielisyydestä. Mutta samalla vastenmielisyys kohdistuu myös elokuvantekijän eettisesti 
epämääräisiin motiiveihin. Elokuva sisältää outoja vihjailuja. Mitä hän elokuvallaan haluaa 
sanoa? Shokeeraaminen on sekin ehkä jonkinlainen saavutus kuvien turruttamassa 
nykytodellisuudessa, mutta se ei ole vielä eettisesti kestävä ratkaisu. Esteettinen kunnianhimo 
ja eettinen näkemys eivät löydä tasapainoa Noén visiossa. Irreversible jättää pitkän pohdinnan 
jälkeen ärtymyksen ja sekavien tunteiden valtaan. Ainakin se on saanut ajatukset liikkeelle. 

Kaisa Hiltunen WiderScreen.fi 3/2007 
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