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Kohtaamisia kuvassa, ajassa ja tilassa
Eettisyys ja yhteiskunnallisuus videoinstallaatioiden trilogiassa

Jos voisit nähdä minut nyt

"What does it mean to protest suffering as distinct from acknowledging it?"
(Susan Sontag 2004, s. 36)

Kirjassaan Regarding the Pain of Others (2004) Susan Sontag pohtii, miten kuvat välittävät 
meille muiden ihmisten kokemuksia sodasta ja kärsimyksestä. Sontag toteaa, että jatkuva 
kuvatulva ihmisten kärsimyksistä, etenkin kaukaisissa maissa, on tehnyt meistä kaikista 
tahtomattammekin tirkistelijöitä. Päivittäin ohitsemme virtaavilla kuvilla on passivoittava 
vaikutus, ja ne saattavat saada meidät ainoastaan toteamaan, että mitään ei ole tehtävissä: 
kärsimys näyttää liian valtavalta ja abstraktilta ja tuntuu olevan poliittisen muutoksen ja 
toiminnan ulottumattomissa. (Sontag 2004, s. 38, 70–71.)

Tässä artikkelissa pohdin elokuvataiteen mahdollisuutta käsitellä yhteiskunnallisia ja 
poliittisia aiheita eettisesti: miten toisten ihmisten kärsimyksestä ja vaikeista kokemuksista voi 
kertoa kuvan ja äänen keinoin, ja voiko taide herättää katsojat tuntemaan ja ehkä myös 
toimimaan kärsimystä vastaan ja paremman maailman puolesta. Artikkelini aineisto koostuu 
videoinstallaatioiden trilogiasta If You Could See Me Now (Rainio & Roberts 2004–2007), 
joita teen yhdessä Mark Robertsin kanssa. Teokset käsittelevät yhteiskunnallisia aiheita, kuten 
pakolaisuutta, naiskauppaa ja ihmiskauppaa, lähestyen niitä yksittäisten ihmisten arjen, 
muistojen ja kertomusten kautta. Teosten kautta haluamme kyseenalaistaa ja tehdä näkyväksi 
yhteiskunnan valtarakenteita ja tuoda esille vaihtoehtoisia tapoja nähdä yhteiskunnallisia 
ilmiöitä. Omat teoksemme sijoittuvat dokumentin, videotaiteen ja valokuvan välimaastoon. 
Olen itse tutkijana Elomedia-tutkijakoulussa ja teen väitöskirjaa, johon käsittelemäni teokset 
liittyvät taiteellisena osuutena.

Artikkelissa kysyn miten väkivaltaa ja kärsimystä voi käsitellä taiteessa vajoamatta kliseisiin, 
pateettisuuteen tai kärsimyksellä mässäilyyn. Tarkastelen kysymystä taiteilijan ja 
elokuvantekijän – ja toisaalta myös katsojan – vastuusta analysoimalla niitä visuaalisia ja 
esteettisiä valintoja, joita itse olemme videoteoksissamme tehneet: mitä olemme päättäneet 
näyttää kuvassa ja mitä taas jättää näyttämättä, sekä miten käytämme tilaa ja kerrontaa 
teoksissamme. Pohdin, voiko elokuvataide välittää ei-kielellisiä kokemuksia ja herättää 
katsojassa tunteita ja aistimuksia, joita tutkimuksessa ei aina voi ilmaista pelkän kielen 
keinoin. Tarkastelen lyhyesti myös viime vuosina herännyttä keskustelua taiteen ja 
kulttuurintutkimuksen eettisestä ja poliittisesta roolista yhteiskunnassamme.

Artikkelissani määrittelen elokuvataiteen laajasti taidemuodoksi, joka käyttää ääntä ja 
liikkuvaa kuvaa, ja siten sisällytän siihen myös videotaiteen ja videoinstallaatiot. 
Elokuvataiteen, lyhytelokuvan, dokumenttielokuvan ja videotaiteen rajat ovat viime 
vuosikymmenen aikana hämärtyneet; videotaidetta esitetään museoiden ja gallerioiden lisäksi 
myös festivaaleilla, elokuvateattereissa ja televisiossa. Toisaalta lyhytelokuvia ja 
dokumentteja on esillä television ja elokuvateatterilevityksen lisäksi myös taidenäyttelyissä. 
Monet elokuvataiteilijat ja dokumentaristit tekevät myös videotaidetta museoihin (1), ja 
useiden videotaiteilijoiden teokset ovat teknisesti korkealaatuisia, käsikirjoitettuja, lavastettuja 
ja ohjattuja elokuvataideteoksia. (2)

 

Siirtymiä ja rajanylityksiä ajassa ja paikassa – videoteosten esittely

Jos voisit nähdä minut nyt on videoinstallaatioiden trilogia. Trilogian ensimmäinen osa 
Rajamailla (2004) kertoo Suomen ja Neuvostoliiton/Venäjän välisestä rajasta. (3) Toinen osa, 
videoinstallaatio Kahdeksan Huonetta (2007–2008) käsittelee naiskauppaa eräänlaisena 
"varjoglobalisaationa" (vrt. Penttinen, 2004). Kolmas osa, videoinstallaatio Kohtaamiskulmia 
(2006), kertoo Suomessa asuvien pakolaisten kokemuksista. Kaikki trilogian osat ovat useista 
rinnakkaisista videoprojisoinneista koostuvia installaatioita. Teokset liittyvät teemallisesti 
toisiinsa, sillä ne kertovat ihmisistä, jotka ovat jollain tavoin paikantuneet sivuun ja laidoille 
valtakulttuurien ytimistä. Installaatiot käsittelevät myös muutoksia, joita ihmiset kohtaavat 
siirtyessään yhdestä paikasta, ajasta ja tilanteesta toiseen. Rajamailla sai ensi-iltansa Helsingin 
nykytaiteen museossa Kiasmassa 2004 ja on sen jälkeen ollut esillä lukuisissa näyttelyissä 
Suomessa ja ulkomailla. Kohtaamiskulmia valmistui syksyllä 2006 ja oli esillä samana vuonna 
Salon taidemuseossa suomalaisen valokuvataiteen kolmivuotisnäyttelyssä Talvimaa. 
Installaatio Kahdeksan huonetta valmistuu vuoden 2007 lopussa.

Kohtaamiskulmia koostuu kolmesta synkronisoidusta dvd-videoprojisoinnista, jotka kuvaavat 
tiloja turvapaikanhakuprosessin eri vaiheista: raja-asemien ja poliisiasemien 
haastatteluhuoneita, pakolaisten vastaanottokeskuksia sekä ulkomaalaisvirastoa, jossa 
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päätökset pakolaisten ja maahanmuuttajien tulevaisuudesta ja oleskeluluvista tehdään. Kuvien 
tilat näyttävät tavallisilta, mutta juuri näissä tavallisissa tiloissa käytetään valtaa ja tehdään 
päätöksiä ihmisten tulevaisuudesta. Jokainen näistä tiloista on osa sitä mutkikasta prosessia, 
joka pakolaisten ja maahanmuuttajien on käytävä läpi saapuessaan uuteen maahan ja 
tullakseen laillisesti hyväksytyksi uuteen yhteiskuntaan. Installaation kuvat rinnastuvat 
katkelmiin pakolaisten ja maahanmuuttajien haastatteluista. Näissä haastatteluissa he kertovat, 
kuinka he joutuivat jättämään kotinsa, matkustamaan, odottamaan epävarmuudessa ja miltä 
tuntui lopulta saapua Suomeen. Nämä ihmisten eletyt kokemukset muodostavat jyrkän 
kontrastin tyhjien hallinnollisten tilojen rinnalle.

Kahdeksan huonetta koostuu kahdeksasta synkronisoidusta dvd-videoprojisoinnista, jotka on 
kuvattu hotellihuoneissa. Projisoinnit muodostavat ringin katsojan ympärille. Jokaisessa 
kuvassa on aluksi tyhjä, siivoamaton hotellihuone – sänky on petaamatta ja pöydillä on roskia. 
Siivooja saapuu yhteen huoneeseen (siis yhteen ruutuun) ja alkaa siivota huonetta. Kun huone 
on siivottu, siivooja lähtee huoneesta, ja kuva tyhjästä siististä huoneesta jää ruudulle. 
Siivooja kävelee seuraavaan huoneeseen (seuraavalle ruudulle) ja alkaa siivota huonetta. 
Tämä prosessi jatkuu – siivooja astuu huoneeseen, siivoaa sen, lähtee huoneesta ja astuu 
jälleen seuraavaan huoneeseen. Kun siivooja siirtyy ruudulta toiselle, katsojankin täytyy 
vaihtaa asentoaan nähdäkseen, mitä seuraavassa ruudussa tapahtuu. Yleisön huomaamatta 
heidän taakseen jäävät huoneet muuttuvat vähitellen jälleen siivoamattomiksi. Siivoojan 
saapuessa kahdeksanteen huoneeseen ensimmäinen huone on jälleen sekainen ja hän aloittaa 
prosessin uudelleen. Teos kiertää loputonta kehää.

Siivoojan siivotessa huonetta teoksen ääniraidalta kuuluu naisen puhetta. Nainen kertoo 
kahdeksan lyhyttä tarinaa naiskaupan uhrina prostituutioon joutuneiden naisten kokemuksista. 
Elokuvan kertojaääni on näyttelijän, joka esittää prostituoituna työskentelevää venäläistä 
naista. Jokaisella ruudulla kuultava tarina kertoo yhden näkökulman tai yksityiskohdan naisen 
kokemuksesta. Tarinat ovat dramatisoituja ja ne perustuvat tekemäämme taustatutkimukseen, 
naiskauppaan ja prostituutioon liittyviin tutkimuksiin sekä naisten haastatteluihin.

 

Globaalin rajoja taiteessa ja kulttuurintutkimuksessa

Viime vuosikymmeninä useissa postmoderneissa mediateorioissa on visioitu maailmaa, jossa 
kansallisvaltiot ja maantieteelliset rajat menettävät merkityksensä. Samaan aikaan medioissa 
on keskusteltu ideologioiden kuolemasta ja globaalien markkinavoimien ylivallasta. (Braidotti 
2006, s. 1–3.) Rajattoman maailman visiot liittyvät etenkin taloudelliseen liberalismiin, 

kapitalismin leviämiseen ja uusiin teknologioihin (Paasi 2002, s. 170). Nämä postmodernit 
fantasiat ja visiot liikkuvista ja hybrideistä identiteeteistä ja avoimista multikulttuurisista 
tiloista eivät kuitenkaan koskaan ole olleet osa todellisuutta ihmisten enemmistölle. Vaikka 
rajat saattavat olla avoimia pääoman ja tiedon virroille, ne pysyvät hyvinkin suljettuina 
ihmisille, varsinkin jos he ovat pakolaisia tai kouluttamattomia "ei-toivottuja" kansalaisia (Mc 
Lean 2001–2002, s. 24).

Anssi Paasi onkin huomauttanut, että globalisaatioretoriikasta huolimatta "syntymäpaikan 
arvonnalla" on yhä ratkaiseva merkitys maailman ihmisten elämänkohtaloissa (Paasi 2000b, s. 
87). Todellisuudessa ihmisten väkivaltaiset siirtymät maasta toiseen, pakolaisuus ja 
ihmiskauppa eivät ole koteihimme television kautta välittyviä virtuaalisia spektaakkeleita 
(Sontag 2004, s. 98) vaan jokapäiväisiä todellisia kokemuksia miljoonille ihmisille. Näiden 
rajanylitysten moninaiset seuraukset koskettavat ihmisiä myös vauraissa länsimaissa. 
Globaalissa maailmassa rajojen oletetaan katoavan, mutta ne nousevat esiin yhä uudelleen, 
uusissa ja yllättävissä paikoissa (Hirsiaho ym. 2005, s. 13).

Kritiikitöntä globalisaatiohuumaa on viime vuosina alettu kyseenalaistaa kulttuurintutkijoiden, 
taiteilijoiden ja monien yhteiskunta-aktivistien keskuudessa. Taiteen ja kulttuurintutkimuksen 
piirissä on alettu esittää kysymyksiä tutkijoiden ja taiteilijoiden yhteiskunnallisesta vastuusta 
ja tarpeesta uudenlaiseen eettisyyteen ja poliittiseen vastarintaan. (Papastergiadis 2006; Braidotti 
2006; Sontag 2004; Herkman 2006; Jula 2007). Kulttuurintutkimuksen kentällä on korostettu 
tutkimuksen maailmallisuutta, jolla tarkoitetaan tutkimuksen sitoutumista ihmisten todelliseen 
elämään ja kokemuksiin. Maailmallinen tutkimus ottaa huomioon yksilön toiminnan myös 
osana laajempia yhteiskunnallisia rakenteita (Herkman 2006, s. 9–11, 28–29). Juha Herkman 
muistuttaa, että "tutkimus on osa inhimillistä kokemusmaailmaa ja käsittelee ajankohtaisia 
aiheita, jotka koskettavat muutakin osaa ihmiskunnasta kuin akateemista maailmaa" (Herkman 
2006, s. 10).

Uudenlaiselle eettisyydelle on sosiaalinen tilaus globaalin nykypolitiikan kriittisessä tyhjiössä 
ja päämäärättömyydessä (Ks. esim. Braidotti 2006, Papastergiadis 2006). Nikos Papastergiadis 
toteaa, että nämä eettisyyden ja poliittisuuden vaatimukset alkavat näkyä myös nykytaiteen 
kentällä ja pohtii, voisivatko taiteilijat nousta poliittisen passiivisuuden ja kollektiivisen 
toivottomuuden yläpuolelle haastamaan yhä kapenevat poliittiset vaikutusmahdollisuudet 
(Papastergiadis 2006, 36–37). Merkkejä taiteen ja taiteilijoiden uudesta poliittisesta 
aktivoitumisesta on jo nähtävissä (4), ja monet nykytaiteilijat ja elokuvantekijät käsittelevät 
töissään yhä enemmän poliittisia aiheita kuten esimerkiksi pakolaisuutta, diasporaa tai 
oikeistolaisen kansallismielisyyden nousua eri yhteiskunnissa.

Papastergiadisin mukaan taitelijoilla on mahdollisuus vaikuttaa sosiaaliseen tietoon 
nopeammin ja suoremmin kuin mihin perinteinen akateeminen tutkimus pystyy. Taide ei toki 
pysty ratkaisemaan maailman ongelmia eikä luomaan uusia sosiaalisia ja yhteiskunnallisia 
rakenteita, mutta se voi heijastaa, ennakoida, selventää ja tehdä näkyväksi sosiaalisia 
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ongelmia. Ja vaikka taide ei korvaakaan teoriaa, tutkimusta tai politiikkaa, se voi toimia 
välittäjänä metaforisten ideoiden ja materiaalisten valtasuhteiden rajoilla. Taiteellisen tiedon 
merkitys onkin eräs mielikuvituksellisen ymmärtämisen muoto (Papastergiadis 2006, s. 37).

Erityisesti tutkivaan taiteilijuuteen liittyy tiedonintressi, joka on mahdollisten maailmoiden tai 
figuraatioiden rakentaminen. Taiteen ja tutkimuksen tehtäväksi voi Suvi Ronkaisen sanoin 
nähdä "uuden ja mahdollisen avaamisen tai (rikastuttavien ja haastavien) figuraatioiden – 
toden prosesseja tavoittavien fiktioiden – luomisen" (Ronkainen 2005, s. 225). Tähän liittyy 
myös eräänlainen maailmallisuuden "utooppinen" ulottuvuus – toisenlaisten, mahdollisten ja 
kenties myös parempien maailmojen kuvitteleminen.

Kulttuurintutkimuksen piirissä on alettu kiinnittää huomiota myös ei-kielellisen kokemuksen 
rooliin ihmisen maailmallisuudessa. Herkman toteaa, että "[t]utkimuksen subjektikäsitys on jo 
jonkin aikaa ollut ennen kaikkea kielellinen, vaikka se saattaa jättää varjoonsa muita 
maailmallisuuden muotoja. Kaikki ihmisessä ei suinkaan palaudu kieleen, vaan suhdettamme 
ulkomaailmaan välittävät myös muut ihmisenä olemista määrittävät tekijät, kuten tunto-, 
näkö-, maku- ja hajuaisti" (Herkman 2006, s. 10. Ks myös Lehtonen 2005). Toisaalta on kritisoitu 
tutkimuksen epävarmuutta, vastahankaisuutta ja jopa häpeää käsitellä tunteita, rakkautta, 
aisteja ja moraalia (Koivunen 2006, 60).

Laura U. Marks on analysoinut syvällisesti, miten elokuvataide voi käsitellä 
monikulttuurisuuteen liittyviä teemoja kuten esimerkiksi pakolaisuutta, diasporan kokemusta, 
ja kulttuuristen vähemmistöjen muistoja. Elokuvalla on mahdollisuus vaikuttaa aisteihin ja 
tunteisiin, koska se ei ole ensisijaisesti kielellistä, eikä se noudata samoja periaatteita kuin 
kirjoitettu teoria. Elokuva toimii kielen, tunteiden ja aistien rajoilla, mutta kieltä tarvitaan, 
jotta elokuvan kokemuksesta voidaan puhua (Marks 2000, s. xvi).

 

Tarinoita tyhjissä tiloissa

Omassa väitöstutkimuksessani tutkimus kirjoittamisprosessina ja tutkimus taiteen tekemisen 
prosessina kulkevat rinnakkain, dialogissa ja toinen toistaan täydentäen. Taiteellista 
työskentelyäni voisi nimittää eräänlaiseksi (audio)visuaaliseksi kulttuurintutkimukseksi, jossa 
taideteos on myös itsessään tutkimuksen tekemisen väline, yksi menetelmä 
tutkimuskysymysten ja teemojen käsittelemiseen. Taiteellinen osa, videoinstallaatio, tuo 
tutkimukseen mukaan myös aistimellisuuden: kuulon, näön ja tilallisuuden. 
Monikuvavideoinstallaatioissa tilan kokemus onkin keskeinen ja erilainen verrattuna 
esimerkiksi perinteiseen elokuvaan (vrt. Malm 2003, s. 66). Laura U. Marks on kuvannut 
tutkimiaan elokuvia audiovisuaalisiksi teoreettisiksi esseiksi, joita ei tarvitse erikseen 
analysoida tai teoretisoida. Elokuvakerronta on jo itsessään sofistikoitunut argumentti, joka 
voi välittää hienovaraisesti ja kokonaisvaltaisesti ihmisten kokemuksia maailmassa. Marksin 
mukaan elokuva tarjoaa katsojalle kokemuksen, joka on samanaikaisesti älyllinen, 
tunteellinen ja aisteihin vetoava (Marks 2000, s. xiv – xvi).

Videoteoksemme Kohtaamiskulmia ja Kahdeksan Huonetta ovat monikuvainstallaatioita: 
teosten teemat ja sisältö heijastuvat installaatiotilan käyttöön. Teoksessa Kohtaamiskulmia 
kolme videoprojisointia on aseteltu tilaan niin, että katsoja joutuu kulkemaan installaation 
läpi, ikään kuin matkustamaan vaiheesta seuraavaan itsekin pakolaisten seurassa. Kukin 
projisointi on asetettu tilaan kulmittain siten, että reitti teoksen läpi kuvastaa kohtaamiskulmia 
ja heijastuksia. Kahdeksan huonetta -installaatio puolestaan koostuu kahdeksasta rinkiin 
asetellusta videoprojisoinnista.

Kumpikin installaatio pyrkii rakentamaan tilan, jonka sisään katsojan on astuttava ja jonka 
läpi hänen on kuljettava. Yleisö ei voi ohimennen vilkaista videota ja kävellä sen ohi, vaan 
teos ikään kuin pakottaa katsojan pysähtymään ja katsomaan. Installaatiot haastavat 
kohtaamaan teoksen ihmiset ja painostavat katsojaa ottamaan eettisen kannan. Katsoja on 
fyysisesti osa installaatiotilaa samalla tavalla kuin hän on osa samaa maailmaa ja 
yhteiskunnallista järjestelmää, jossa myös teoksen ihmiset elävät. Teosten tarkoituksena on 
siten luoda katsojalle ruumiillinen ja tilallinen kokemus, jossa myös teosten äänimaailma on 
keskeisessä osassa. Kahdeksan huonetta -teoksen äänimaailma käyttää hyväkseen 
installaatiotilan muodostamaa kehää. Ääni ja välissä olevat hiljaisuudet luovat teokseen tilan 
tuntua ja heijastavat kertojaäänen ja teoksen klaustrofobista, disorientoitunutta ja 
epämukavaakin tunnelmaa. Katsoja voi kadottaa tilassa suuntavaistonsa ja unohtaa mistä astui 
teoksen tilaan sisään. Teoksen äänet saattavat odottamattomasti kuulua katsojan takaa tai 
ympäriltä. Yhdessä kohtauksessa katsoja on puolestaan itse katseen kohteena, tarkkailtavana. 
Lähikuvat siivoojan käsistä ja lakanoista, joita hän tasoittaa välittävät katsojalle pinnan ja 
materian, ihon ja kosketuksen tuntua.

Kertomuksiin verrattuna valokuvan ilmaisuvoima voi olla rajallisempi, kuvat ovat irrallisia, ne 
näyttävät, mutta eivät auta meitä ymmärtämään. Sen sijaan kertomukset, narratiivit auttavat 
meitä ymmärtämään, osittain jo pelkän kestonsakin takia (Sontag 2004, s. 80). Esimerkiksi 
elokuvan kesto pakottaa katsojan pysähtymään, katsomaan ja tuntemaan (Sontag 2004, s. 110). 
Kaisa Hiltunen onkin todennut, että "[e]lokuvan ajallisuus rakentaa eettistä 
katsojuutta" (Hiltunen 2006, s. 43).

Videoinstallaatioidemme tarinat liikkuvat edestakaisin ajassa ja tilassa: pakolaisten muistot 
kotimaastaan ja matkastaan rinnastuvat steriileihin tiloihin Suomessa. Kahdeksan huonetta -
installaation kertojaääni, nuori nainen, kertoo tunteistaan ja kokemuksistaan, ja nämä lyhyet ja 
pelkistetyt monologit rinnastuvat kuvien tyhjiin hotellihuoneisiin, joita siivooja yhä uudestaan 
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siivoaa. Nämä tilat ovat vallankäytön tiloja, välitiloja, odottamisen tiloja. Näitä tiloja voisi 
Gilles Deleuzea soveltaen kutsua "miksi-tahansa-tiloiksi". Laura U. Marks kirjoittaa, että 
nämä "mitkä-tahansa-tilat" ovat postmodernismin katkonaisia ja postkolonialismin 
rikkirevittyjä tiloja, joiden kautta ei-länsimaiset, kolonialisoidut kulttuurit saapuvat 
länsimaihin ja joissa siirtolaisten ja pakolaisten kulttuuriset muistot sekoittuvat osaksi 
valtioiden virallisia kansallisia historioita. Tilat herättävät tunteellisen ja aistimellisen 
kokemuksen, ja tämä tunne herää yhtä aikaa ajallisuuden kokemuksen kanssa (Marks 2000, s. 
27).

Molempien videoteostemme visuaalisuus on hyvin pelkistettyä ja hidasta. Kuvissa ei 
oikeastaan tapahdu mitään, otokset ovat pitkiä ja staattisia. Teosten visuaalisuutta määrittävät 
enemmänkin hiljaisuus, hitaus ja poissaolo. Kohtaamiskulmia -teoksen audionarratiivi 
rinnastuu kuvien tyhjiin hallinnollisiin tiloihin. Tapahtumattomuus on keskeistä myös 
Kahdeksan huonetta -installaation kuvissa. Sitä, mitä huoneessa tapahtuu, ei näytetä, eikä siitä 
myöskään suoranaisesti puhuta. Silti katsoja tietää, mistä on kyse ja joutuu kohtaamaan nämä 
kuvallista esittämistä pakenevat tapahtumat ja mielikuvat omassa päässään (vrt. Marks 2000, s. 
44). Katsojan tirkistelynhalua ei tyydytetä, installaation keskellä katsoja on ikään kuin 
eräänlaisen käänteisen voyerismin tilassa, kuvien ympäröimänä, välillä jopa itse katseen 
kohteena.

Kahdeksan huonetta -teoksessa merkityksellistä on myös toisto, joka viittaa prostituution 
näkymättömään, jokapäiväiseen ja jatkuvaan läsnäoloon yhteiskunnassamme. Naisiin 
kohdistuva väkivalta jatkuu päivästä toiseen, ja on osa jokapäiväisen arjen käytäntöjä 
yhteiskunnassamme, jos siihen ei oteta kantaa. Ilmiön arkisuus korostuu teoksen kuvissa, 
joiden esittämät hotellihuoneet ovat tuttuja ja tavallisia. Siivooja jatkaa näkymätöntä työtään, 
samoissa huoneissa, siivoten niitä yhä uudelleen.

Elokuva ja videotaide toimivat kielen ja ajattelun rajoilla, ehkäpä jossain vielä-
ajattelemattoman ja tiedostamattoman reunalla. Äänen ja kuvan suhde videoteoksissa 
Kohtaamiskulmia ja Kahdeksan Huonetta ei ole yksiselitteinen. Kuva ja kerronta eivät 
korreloi. Kuva yksinään ei kerro koko tarinaa, ei myöskään ääni ja kerronta ilman kuvaa. 
Tavallaan molemmat paljastavat toisen ilmaisumuodon rajallisuuden. Katsoja täyttää kuvan ja 
kielen väliin jäävän tilan omien kokemustensa ja muistojensa avulla. Tämä kokonaisvaltainen 
aistimellinen tunnereaktio voi pysyä katsojan mukana pitkään. Taideteoksen herättämistä 
tunteista voi tulla osa katsojien kollektiivisia muistoja ja ehkä juuri siinä piileekin taiteen 
vaikutusvalta (vrt. von Bonsdorff 2005, s. 32, 34–35).

Kohtaamiskulmia -teokseen haastateltuja pakolaisia ei näytetä, eikä katsoja siten saa 
mahdollisuutta luokitella tai määritellä ihmisiä heidän ulkonaisen olemuksensa perusteella. 
Teos ei siten vahvista etnisen toiseuttamisen käytäntöjä. Voisiko olla, että katsojan on silloin 
vaikeampi luokitella ihmisiä "meihin" ja "muihin" – voisiko kertojaääni silloin ollakin kuka 
tahansa "meistä"? (5) Toisaalta Helsingin Sanomien kriitikko tulkitsi pakolaisten 
näkymättömyyden Kohtaamiskulmia -teoksessa viittaavan heidän näkymättömyyteensä 
yhteiskunnassamme (Uimonen 2006, C2). Myös teokseen kuvatut tilat, haastattelu- ja 
rekisteröintihuoneet sekä vastaanottokeskukset, joita pakolaiset kohtaavat ja joissa he elävät, 
ovat näkymättömiä valtaväestölle. Iiris Ruoho on todennut, että "[- -] keskeiset luokittelun ja 
erottautumisen kategoriat liittyvät seksuaalisuuteen, sukupuoleen ja rotuun – ne 
etuoikeuttavat yksiä ja toiseuttavat toisia ruumiita. Pakkomielle mitata ja luokitella ihmisiä ja 
ihmisryhmiä ulkoisten, erityisesti visuaalisuuteen kytkeytyvien havaintojen perusteella 
kohdistuu myös kansalaisuuden kategoriaan." (Ruoho 2006, s. 39).

Globalisaatio tuottaa kahdenlaisia globaaleja kansalaisia, niitä jotka kuuluvat etuoikeutettuun 
globaaliin naapurustoon ja toisia, jotka suljetaan sen ulkopuolelle. Elina Penttinen kutsuu 
globaalin toiselle puolelle jäävää vyöhykettä varjoglobalisaatioksi, ja toteaa, että sitä asuttavat 
seksityöläiset, prostituoidut, ihmiskaupan uhrit ja pakolaiset. Näille ihmisille globalisaatio ei 
merkitse kansallisvaltioiden rajojen vähittäistä katoamista eikä tiedon ja pääoman vapaata 
virtaa. He ovat kodittomia globalisoituvassa maailmassa ja heidän todellisuudessaan rajat 
kasvavat konkreettisiksi fyysisiksi ja tilallisiksi esteiksi. (Penttinen 2004, s. 34).

Länsimaiden ulkopuolella, esimerkiksi Aasiassa ja Afrikassa loukkaantuneiden tai kuolleiden 
ihmisten kuvien julkaisemiseen pätevät erilaiset eettiset normit kuin kuviin länsimaisten 
ihmisten kärsimyksestä. Sontagin mukaan tämä on osa länsimaista journalistista traditiota, 
joka juontaa juurensa vuosisatoja vanhaan tapaan esittää eksoottisia, kolonialisoituja toisia. 
Nykypäivän uutiskuvat jatkavat tätä traditiota unohtaen, että näiden kuvien loukkaantuneet ja 
hätääntyneet ihmiset eivät ole ainoastaan ihmisiä, joita me katsomme vaan meidän tapaamme 
ihmisiä, jotka myös katsovat (Sontag 2004, s. 65).

Sontag kehottaakin meitä miettimään mitä se merkitsee, että katsomme päivittäin kuvia toisten 
ihmisen kärsimyksestä: voimmeko lopultakaan edes sisäistää, mistä kuvissa on kyse, mitä 
niissä tapahtuu? (Sontag 2004, s. 85). Toisaalta voimme myös kysyä itseltämme, mitä meissä 
tapahtuu kun katsomme kuvia – omat reaktiomme väkivaltaisiin ja kärsimystä esittäviin 
kuviin voivat olla yllättäviä – ne saattavat olla järjen ulottumattomissa ja omatuntomme 
vastaisia. Ne voivat kiihottaa uteliaisuuttamme ja herättää jopa nautintoa. Elokuva- ja 
mediatutkija Susanna Paasonen onkin todennut, että katsojan ruumiilliset reaktiot ja 
aistimukset eivät aina ole mielen hallittavissa tai valittavissa, vaikka usein niin toivoisimme 
(Paasonen 2006, s. 88).
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Kaisa Hiltunen on kuvaillut eettisyyttä asenteeksi, joka pyrkii kunnioittamaan ja 
ymmärtämään toisten ihmisten ihmisyyttä (Hiltunen 2006, s. 39). Toisaalta eettisyyttä on myös 
sen hyväksyminen, että jotain jää aina myös ymmärtämättä. Päivi Naskali on Jacques 
Derridan käsitteeseen viitaten kutsunut tätä ylijäämää, ymmärtämättömyyttä "salaisuudeksi" 
ja sen hyväksymistä avautumiseksi radikaalille toiseudelle (Naskali 2007, s. 67).

On tärkeää muistaa ja hyväksyä tämä "salaisuus" ja se, että lopultakaan emme voi ymmärtää 
toisen ihmisen kokemusta, mutta sen ei kuitenkaan tarvitse tarkoittaa kyynisyyttä tai 
luovuttamista. Pahuuden ja kärsimyksen mittakaavat maailmassa ovat ymmärryksemme 
ulottumattomissa. Silti Pauline von Bonsdorff toteaa, että yksi taiteen merkityksistä on myös 
vakavien aiheiden, pahuuden ja kärsimyksen, käsitteleminen ja artikuloiminen (von Bonsdorff 
2005, s. 35). Kriittisyydestään tinkimättä myös Sontag toteaa, että rajallisuudestaan huolimatta 
kuvilla ja sillä että katsomme niitä, on merkitystä (Sontag 2004, s. 102).

Taiteilijana ja tutkijana joudun itse jatkuvasti tasapainottelemaan kyynisyyden reunalla ja 
toisaalta joskus pelkään, että aiheeni ovat jollain tavoin "liian" vakavia, "liian" poliittisia ja 
siten jollain tavoin negatiivisia. Kriittisyys tulkitaankin usein negatiivisuudeksi, ja taiteen 
kentällä poliittisuuteen suhtaudutaan monesti häpeillen, paatoksellisuutta ja saarnaamista 
peläten.

Viime kädessä merkityksellistä on se, miten katsoja reagoi näkemäänsä ja tuntemaansa – mitä 
katsoja tekee niillä tunteilla, joita taideteos on hänessä herättänyt ja sillä tiedolla, jota se on 
hänelle välittänyt (von Bonsdorff 2005, s. 35–36). Kyynisyys, vetäytyminen ja luovuttaminen 
ovat helppoja reaktioita, mutta toisten ihmisten kokemusten ja kärsimysten aito kohtaaminen 
vaatii rohkeutta. Sontag toteaa, että ihmiset ovat tottuneet spektaakkelimaiseen väkivaltaan ja 
torjuvat usein jo pelkän liikuttumisen mahdollisuudenkin kyynisyydellä (Sontag 2004, s. 99).

Kuvat ja kertomukset pakolaisten tai ihmiskaupan uhrien kokemuksista voivat herättää meissä 
myötätuntoa ja sympatiaa. Sontagin mielestä se ei kuitenkaan riitä – ne ovat passiivisia 
tunteita, jotka pitää muuttaa toiminnaksi tai ne kuihtuvat ja katoavat. Sympatia hämärtää 
suhteitamme valtaan, sympatian kautta voimme siirtyä sivuun, turvallisen välimatkan päähän, 
eikä meidän tarvitse kysyä itseltämme mikä on meidän osuutemme muiden ihmisten 
kärsimyksessä. Sen sijaan meidän tulisi tiedostaa, että meidän etuoikeutemme ovat olemassa 
samalla kartalla kuin toisten kärsimykset ja voivat yllättävilläkin tavoilla – joita emme 
välttämättä edes haluaisi tietää – olla yhteydessä toisten kärsimykseen toisella puolella 
maapalloa (Sontag 2004, s. 90–92). Toisaalta toisten ihmisten kärsimys ei enää välttämättä ole 
edes maantieteellisesti kaukana. Pakolaiset, sotien ja ihmiskaupan uhrit ovat joukossamme, 
osa suomalaista yhteiskuntaa, ja heidän muistonsa ja kokemuksensa muodostavat osan 
Suomenkin kollektiivista menneisyyttä ja historioita. Naisiin kohdistuvan väkivallan ja 
naiskaupan uhreja ei myöskään tarvitse etsiä rajojemme takaa.

Kuvat yksinään eivät välttämättä riitä eivätkä auta meitä ymmärtämään, mutta kenties 
yhdistettynä kertomuksiin ne saavat meidät hetkeksi pysähtymään, katsomaan ja kohtaamaan 
maailman ympärillämme. Ehkä taide ja tutkimus yhdessä voivat liittää yksittäisten ihmisten 
kokemukset ja tunteet osaksi laajempia, yhteiskunnallisia, taloudellisia ja globaaleja 
valtarakenteita. Sotaa ja pakolaisuutta kokemattomina emme voi koskaan täysin ymmärtää 
miltä ne tuntuvat, mutta ehkä taiteen ja kertomuksien kautta voimme edes hetken kuvitella 
miltä meistä tuntuisi, jos joutuisimme ne kokemaan. Voimme pysähtyä ja kuvitella: mitä jos 
me joutuisimme jättämään kotimme ja perheemme; jos me löytäisimme itsemme Teheranin 
lentokentältä, josta tuntemattomat ihmiset kuljettaisivat meidät pieneen kalustamattomaan 
huoneeseen miljoonakaupungin lähiössä. Ja joutuisimme toteamaan: tämä, täällä on nyt 
meidän kotimme, meidän elämämme. 

Minna Rainio WiderScreen.fi 3/2007 

Viitteet

1. Mm. elokuvaohjaajat Chris Marker ja Jean-Luc Godard ovat viime vuosina esittäneet 
videotaidettaan ja installaatioitaan museoissa. Godardin näyttely oli esillä Pompidou-
keskuksessa Pariisissa 2006. [takaisin]

2. Esimerkkejä elokuvataiteen ja videotaiteen rajoilla liikkuvista taiteilijoista ovat mm. Eija-
Liisa Ahtila, Mathew Barney ja Chantal Akerman. [takaisin]

3. Olen käsitellyt Rajamailla-teosta artikkeleissani "Se oli niin pyhä se" – Suomen ja Venäjän 
välinen raja kuviteltuna ja tuotettuna rajaseudun asukkaiden kertomuksissa (2005) ja 
Rajamailla. Videoteos taiteen ja tutkimuksen rajoilla (2006). [takaisin]

4. Mm. Venetsian biennaali 2007 ja Documenta Kasselissa 2007 olivat teemoiltaan 
ajankohtaisia ja osa teoksista hyvinkin poliittisia. [takaisin]

5. Omissa videoteoksissamme päätimme olla kuvaamatta ihmisiä. Päinvastainen esimerkki on 
Pirjo Honkasalon dokumenttielokuva Melancholian 3 huonetta (2004), joka on nimenomaan 
keskittynyt hitaisiin lähikuviin sodasta kärsivistä lapsista. Kaisa Hiltunen ja Pauline von 
Bonsdorff ovat kirjoittaneet Honkasalon elokuvasta ja molemmat korostavat kuinka toisen 
ihmisen empaattinen kohtaaminen on mahdollista nimenomaan kasvojen ja kasvokuvien kautta 
(Hiltunen 2006 46-47; von Bonsdorff 2005, 26-28). [takaisin]
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Lähteet

Videoteokset

Kohtaamiskulmia/Angles of Incidence (2006)
Käsikirjoitus, ohjaus, kuvaus ja editointi: Minna Rainio & Mark Roberts
Rahoitus: Taiteen keskustoimikunta, AVEK/Milla Moilanen

Kahdeksan Huonetta/Eight Rooms (2007-2008)
Käsikirjoitus, ohjaus ja editointi: Minna Rainio & Mark Roberts
Tuottaja: Ville Hyvönen
Kuvaaja: Tuomas Järvelä
Äänimaailman suunnittelu: Petri Kuljuntausta
Yhteistuotanto: Virta Productions / Valotalo Productions
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