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Cronenbergin elokuvien mielenfilosofisia ulottuvuuksia

Tarkastelen tässä esseessä eräitä David Cronenbergin (s. 1943) elokuvia
mielenfilosofisesta näkökulmasta. Esseen punainen lanka on mieli–ruumis-ongelma
ja sen eri variaatiot. Cronenbergin science fictionia ja kauhua yhdistelevät elokuvat
sisältävät paljon tätä problematiikkaa luotaavaa aineistoa. Elokuvissa näkyy
ohjaajan kahtiajakautunut intohimo toisaalta luonnontieteisiin, etenkin biologiaan,
ja toisaalta humanismiin, kirjallisuuteen ja kulttuuriteorioihin. Cronenberg ei jätä
olennaisia asioita mielikuvituksen varaan, vaan ne esitetään liioitellun, tieteellisen
eksaktisti, säästämättä katsojaa vastenmielisiltä yksityiskohdilta tai sekavilta
hallusinaatioiden rihmastoilta. Cronenbergin tyyliä on kutsuttu "ruumiilliseksi
kauhuksi" tai "biologiseksi kauhuksi", koska hänen elokuviensa keskiössä on
jatkuvasti biologinen ihmiskeho ja sen muutos tai tuhoutuminen. Ruumis on
neuvottelujen ja taistelujen taustamaisema, väline ja aihe. Kauhu taas syntyy totutun
rajojen ylittämisestä ja tuntemattoman kohtaamisesta. Nuo rajat ovat ihmisen ja
eläimen tai toisaalta ihmisen ja koneen välillä, mutta yhtä hyvin myös hallitun ja
kaoottisen välillä.

Sekä pyrkimys rationaaliseen hallintaan että tuon hallinnan tai sen illuusion
romahdus aiheuttavat Cronenbergin elokuvissa väkivaltaisia, hämmästyttäviä ja
kauhistuttavia tapahtumasarjoja. Kontrollin menetys on monien kauhuelokuvien
kauhun lähde, mutta Cronenbergin erityinen teema on henkilöiden kontrollin
menetys omaan kehoonsa – ja sen myötä usein myös mieleensä. Destruktiivinen ja
uhkaava muutos ei tule ainoastaan ulkoa, vaan myös itsen sisältä. Tämä teema
kontrollin katoamisesta resonoi mielestäni eräiden viimeaikaisten mielenfilosofisten
ja sosiaalibiologisten teorioiden kanssa, joita tulen esittelemään. Niissä inhimillisen
vapaan tahdon ja tietoisuuden olemassaolo, sellaisina kuin ne tavallisesti
ymmärretään, pyritään radikaalisti kieltämään luonnontieteelliseen maailmankuvaan
nojaten. Tällaiset ajatukset voivat vaikuttaa humanistisesti suuntautuneista
ihmisistä joko naurettavilta tai ahdistavilta – kuten Cronenbergin elokuvatkin.

 

Descartesin perintö

Cronenberg on viitannut haastatteluissaan useaan otteeseen 1600-luvun
ranskalaiseen filosofiin René Descartesiin ja tämän muotoilemaan dualismiin
mielen ja ruumiin välillä (Rodley 1992, 58, 79, 129). Descartes (1596–1650) uskoi
maailman jakautuneen kahteen substanssiin, henkeen ja materiaan. Ihminenkin
koostuu näin ollen hänen mukaansa kahdesta osasta, mielestä ja ruumiista, jotka
ovat vuorovaikutuksessa keskenään. Sama idea on tietysti tunnettu jo ennen
Descartesia, mutta vasta hänen eksplikoituaan periaatteen se on tullut laajempien
filosofisten kiistojen kohteeksi. Descartes itse ajatteli mielen olevan itsenäinen
olento, joka on ensisijainen ruumiiseen nähden, mutta joka aistii ja saa aikaan
toimintaa aivojen ja ruumiin välityksellä. Monien filosofien mukaan kaksi
keskenään kommunikoivaa todellisuutta eivät kuitenkaan selitä mitään, vaan vain
piilottavat todelliset filosofiset ongelmat, jotka liittyvät esimerkiksi vapaaseen
tahtoon tai kuoleman jälkeiseen elämään. Descartesin kanta on kuitenkin
arkiajattelulle niin läheinen ja rakas, että siitä on vaikea irrottautua: se tuntuu
intuitiivisesti oikealta. Useat uskonnot perustuvat uskoon sielusta, joka olisi
materiasta ja ihmisruumiista erillinen substanssi, ja joka voisi selvitä ruumiin
kuolemasta.

Mieli-ruumis-dualismista tekee ongelmallisen sen jako kahteen erilliseen aineeseen:
henkeen ja materiaan. Miten nämä kaksi oikein voisivat vaikuttaa toisiinsa?
Luonnontieteen kehityksen myötä materiaaliset tapahtumat ovat saaneet lakinsa:
kaikki luonnossa vaikuttaisi toimivan tiukasti syyn ja seurauksen matemaattisia
lakeja noudattaen. Kemian ja fysiikan teorioiden avulla pystytään ennustamaan
materiaalisen maailman tapahtumasarjoja aina vain tarkemmin. Evoluutiobiologia
puolestaan pyrkii selittämään elämän arvoitusta sokean luonnonvalinnan avulla,
lopulta nojautuen sekin fysiikan sääntöihin. Tieteen kehityksen myötä erillisten
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tietoisten mielien olemassaolo on alkanut vaikuttaa yhä vain erikoisemmalta
ilmiöltä, eikä sen selittämisessä ei ole tapahtunut suurtakaan kehitystä.
Perusdilemma on seuraava: Jos kaikki materiaalisessa todellisuudessa tapahtuu
determinististen (pakottavien) kausaalilakien mukaisesti, miten jokin
ei-materiaalinen voisi vaikuttaa tapahtumien kulkuun rikkomatta luonnonlakeja? Ja
toiselta suunnalta: Jos ei-materiaalista henkeä ei ole, ja myös aivomme toimivat
ennustettavien lakien mukaisesti, miksi meistä ihmisistä sitten tuntuu siltä, että
olemme vapaasti valitsevia toimijoita? Meistä tuntuu intuitiivisesti selvältä, että
meidän sisällämme asuu tietoinen ja ajatteleva henki, ja että sillä on kyky antaa
asioille merkityksiä, joita niillä ei olisi ilman tietoista tarkastelijaa.

Descartesin jako pakottaa myös nykyfilosofit valitsemaan puolensa. Eräiden
mukaan mielen ja aivojen ilmiöt ovat yksi ja sama asia eri tavoin tarkasteltuna.
Tämä jaon kieltäminen oli jo filosofi Benedict Spinozan kanta: fysikaaliset ja
mentaaliset syyt toiminnan determinoijina ovat vain saman asian kaksi eri puolta
(Koistinen 1997, 51). Niin sanotut reduktionistiset suuntaukset, joissa väitetään vain
materian tai vain hengen olevan olemassa, jättävät kaksiteräisen
mieli-ruumis-dilemman toisen säilän sivallukset huomiotta. Luottamus Descartesin
dualismiin on lopulta suosituin kanta ainakin arkiajattelussa huolimatta siihen
liittyvistä ongelmista. Vaikka psykologia ja sosiologia ovat ottaneet askeleita
yleisten kausaalilakien etsimiseen myös inhimillisestä käyttäytymisestä ja
ajattelusta, ei niissäkään ole kyetty tarttumaan kartesiolaisen jaottelun
ongelmakohtiin. Neuropsykologia (aivojen fysikaalisten ja mentaalisten ilmiöiden
yhteyden etsiminen) ja sosiobiologia (sosiaalisten ilmiöiden selittäminen biologian
avulla) ovat astetta pidemmällä mielen ja ruumiin yhteiselämän tutkimuksessa.
Kuitenkin vaikuttaa siltä, että mielen arvoitus on jätetty liian hankalana filosofien –
ja taiteilijoitten – alueeksi.

 

Mielen ja kehon sota

Cronenbergin mielikuvitusta kiihottavissa elokuvissa näemme monenlaisia versioita
kartesiolaisesta dualismista. Yhdistävänä teemana alkupään tuotannossa on kehon
kapina sitä kontrolloimaan pyrkivää mieltä vastaan. Esimerkiksi Brood – vihan
jälkeläiset (The Brood, 1979), Scanners – tappava ajatus (Scanners, 1980) ja
Videodrome (1982) kuvaavat mielen toimintojen ilmenemistä kehossa
väkivaltaisina muutoksina ja syövänkaltaisina kasvaimina. Liioitellun
kirjaimellistamisen kautta Cronenberg aukaisee näkyville subjektin suhteen
kehoonsa: mieli uskoo hallitsevansa kehoa, mutta toisaalta keho hallitsee myös
jossain määrin mieltä. Kärpäsessä (The Fly, 1986) Seth Brundle todistaa mielen
ylivaltaa ruumiiseen: vaikka hänen ruumiinsa muuttuu epäinhimillisemmäksi
kärpäsmäisyyden lisääntyessä, hän säilyy yhä tietoisena subjektina. Toisaalta myös
hänen mielensä joutuu käymään läpi mutaation, osin säilyen, osin muuttuen, kun
hänestä tulee "Brundlekärpänen". Subjektin olemuksesta tulee prosessi. Jopa
sulautuessaan epäorgaaniseen koneeseensa "Brundlekärpästelepod" kykenee
inhimilliseen toimintaan ja kommunikaatioon pyytäessään vapautusta
kärsimyksistään.

Scanners – tappava ajatus on hyvä esimerkki Cronenbergin elokuvissaan
esittelemästä mielen ja kehon sodasta. Elokuvateoreetikko Steven Shaviron mukaan
Scannersissa telepatia ei tavalliseen tapaan merkitse mielen vapautumista paikan ja
ruumiin rajoista, vaan "ilmentää ajattelun väkivaltaista fyysisyyttä" (Shaviro 1993,
128). Mieli ei siis kykene irtautumaan ruumiista, vaan kumpikin on kivuliaasti
kiinnittynyt toisiinsa. Elokuvan "skannaajat" ovat äitiensä
raskauspahoinvointilääkkeen efemerolin sivuvaikutuksena saaneet kyvyn
telepatiaan, voimakkaimmat jopa toisten kehojen väkivaltaiseen ohjailuun.
Päähenkilö Cameron Valesta on tullut erakko, koska hän kärsii lähellä olevien
ihmisten ajatusten tunkeutumisesta hänen päähänsä eräänlaisten "äänten"
sekamelskana. Laajentunut tajunta ei tuo hänelle nautintoa, vaan pahoinvointia.
Hänen psykopaattinen veljensä Darryl Revok puolestaan pyrkii luomaan
skannaajista uuden fasistisen yläluokan. Vale addiktoituu efemeroliin, joka auttaa
hiljentämään telepaattiset äänet, mutta samalla vie hänen telekineettiset voimansa.

Scannersin maailmassa mieli kykenee siis vaikuttamaan paitsi omaan ruumiiseen,
myös lähietäisyydellä olevien ihmisten ruumiisiin ja mieliin. Lisäksi Cronenberg
esittelee puhelinlinjojen välityksellä tapahtuvan ihmismielen ja tietokoneen
yhdistymisen, kun Vale hakkeroi ajatuksen voimalla tietoja pahan suurkonsernin,
Consecin tietokoneesta ja saa lopulta koneen räjähtämään. Kamera panoroi
lähikuvassa tietokoneen sisustaa Valen imuroidessa aivoihinsa tietoa sen sisältä. On
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kuin Cronenberg tahtoisi korostaa ihmisaivojen ja tietokoneen yhtäläisyyttä:
kummassakaan tapahtuvat ilmiöt eivät näy päällepäin itse laitteistossa, (harmaa
massa pääkallomme sisällä, transistorit ja piirilevyt tietokoneessa) vaan
merkityksellistä on vain informaation liike sisään ja ulos – ja tietysti tietoisuus sen
omaaville olennoille itselleen. Tässä elokuvassa tietokoneen tietoisuuden
mahdollisuutta ei monien muiden tieteiselokuvien tapaan oteta esille, mutta
ihmismielen ja tietokoneohjelmien yhtäläisyys hardwaren ja "käyttöliittymän"
eroista huolimatta tulee kyllä ilmaistuksi.

 

Tietoinen sätkynukke

Mielen ja ruumiin erottelusta syntyvä ns. psykofyysinen ongelma on klassinen
paradoksi. Intuitiivisesti tunnemme olevamme subjekteja, joilla on haluja,
aistimuksia, ajatuksia ja kaiken keskuksena jokin minä, joka tuntuu sijaitsevan
jossain silmien takana. Tunnemme myös, että meillä on vapaa tahto, joka antaa
meille mahdollisuuden ajatella mitä haluamme ja kontrolloida ruumiillista toimintaa
mielemme avulla. Toisaalta nykyisen tieteellisen maailmankuvan mukaan maailma
koostuu vain yhdenlaisesta aineesta eli fyysisestä materiasta. Myös ihmisen keho ja
aivot rakentuvat tästä samasta materiasta, ja siksi myös hänen aivotoimintonsa ovat
kausaalilakien determinoimia ja näinollen periaatteessa ennustettavissa. Mitään
henkeä ei ole varsinaisesti olemassa, vaan tietoisuus lienee vain monimutkaisten
aivoprosessien ihmisyksilössä synnyttämä kokonaisvaikutelma. Jos jokin toinen
henkitodellisuus olisikin olemassa, siitä ei voida saada mitään tietoa, eivätkä
todellisuudet voi vaikuttaa toisiinsa, koska fysikaalinen todellisuus toimii
autonomisesti. Siksi mikään "mieli" ei voi tuottaa mitään sellaisia tapahtumia, joita
ei olisi tapahtunut myös ilman tuon mielen tietoisuutta ja tahtoa.

Materialistinen tulkinta maailmasta tuntuu jättävän jotain olennaista selittämättä. Jo
edellisessä tieteellisen maailmankuvan kuvailussa käytetään sanoja, jotka vihjaavat
tieteen käsityskyvyn ulkopuolelle jäävään maailmaan. Tietoisuus, tahto, mieli ja
vaikutelma ovat kaikki sanoja, joita ei voida selittää luonnontieteellisin termein,
viittaamalla vain aivojen sähköisiin ja kemiallisiin tiloihin tai prosesseihin.
Kuitenkin ne ovat ihmisille intuitiivisesti kohtuullisen ymmärrettäviä käsitteitä.
Näin tiukka determinismi paitsi sulkee pois mahdollisuuden vapaaseen tahtoon,
myös jättää selittämättä mielen fenomenaaliset ulottuvuudet, eli sen miltä tuntuu
olla tietoinen olento.

The Dead Zone -elokuvan (1983) maailmassa determinismiä voi yllättävällä tavalla
paeta. Cronenbergin töistä ehkä eniten yliluonnolliseen kallistuva, Stephen Kingin
romaaniin perustuva elokuva käsittelee selvänäkemistä. Päähenkilö Johnny Smith
pystyy onnettomuuden seurauksena näkemään kättä koskettamalla toisten ihmisten
menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuudenkin. Hän huomaa kuitenkin myös
pystyvänsä vaikuttamaan joihinkin tapahtumiin: tulevaisuutta koskevissa näyissä on
mukana eräänlainen sokea piste, dead zone, joka ilmaisee, ettei asioiden kulkua ole
vielä lyöty lukkoon. Pyristelyn jälkeen Johnny taipuu noudattamaan omaa
kohtaloaan, Jumalan hänelle antamaa tehtävää, ja estämään pienten ja
suurempienkin katastrofien tapahtuminen. Näin hän "valitsee" tulla välikappaleeksi
ja ylhäältäpäin ohjailluksi, samalla kun hänen tehtävänsä on estää vääjäämättömän
tapahtuminen.

The Dead Zone on kaikessa melankolisuudessaan kaunis antiikin predestinoitujen
tragedioiden ja Jeesus-myytin uudelleentulkinta. Samalla se heijastaa
determinismiin (tai kohtaloon tai johdatukseen) uskovan maailmankuvaa: tyyneys ja
moraalisuus eivät ole pakotettuja katoamaan, vaikka vapaan tahdon mahdollisuus
kiistettäisiin, vaan päinvastoin ne voivat vahvistua. Elokuvan käsite dead zone on
tulkittavissa tällaisissa satukertomuksissa välttämättömäksi ihmeeksi. Toisaalta se
on myös mahdollista ajatella vertauskuvaksi siitä ihmeellisestä tunteesta, joka saa
meidät uskomaan, että toimiessamme ja valitessamme voisimme toimia ja valita
toisin. Voisiko determinismissä todellakin olla ihmismielen mentäviä porsaanreikiä,
jonkinlaisia dead zoneja?

 

Kontrollin menetyksen ahdistus

Vapaan tahdon mahdollisuuden kieltäminen determinismiin vedoten tuntuu paitsi
röyhkeän antihumanistiselta, myös moraalin vastaiselta. Jos ihmisellä ei ole
todellisuudessa vapaata tahtoa toimia, kuten haluaa, miten häntä voitaisiin pitää
vastuullisena teoistaan ja rangaista häntä pahoista teoista? Ihmiset muuttuvat
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alkoholistien, narkomaanien tai mielenhäiriöisten tapaan syyntakeettomiksi, koska
he eivät voi itselleen mitään. Vapaan ja kompulsiivisen, terveen ja sairaan
käyttäytymisen ero katoaa, ja moraali menettää viimeisetkin perustansa. Vai
menettääkö?

On huomattava, että vaikka determinismi kiistetään, vapaan tahdon olemassaolo on
yhtä lailla vaakalaudalla. Indeterminismi nimittäin merkitsee sitä, että on olemassa
asioita, jotka tapahtuvat ilman syytä. Ei ole väliä, puhummeko fysikaalisten vai
mentaalisten syiden kausaatiosta: joko asioilla on syynsä, jolloin nuo syyt määräävät
valinnat jo etukäteen, tai sitten asiat tapahtuvat sattumanvaraisesti, yllättäen ja
perusteettomasti (Koistinen 1997, 42–43). Kummassakaan tapauksessa ajattelevalla
subjektilla ei tunnu olevan mitään varsinaista määräysvaltaa lopulliseen
toimintaansa. Vaikka voisimmekin kontrolloida tekojamme tahdollamme, millä
voisimme kontrolloida tahtoamme? Ongelma tuntuu vain siirtyneen yhtä kerrosta
syvemmälle. Se, etten pysty sanomaan halujeni todellista alkuperää, ei tarkoita, että
ne olisivat itse määräämiäni.

Cronenbergin elokuvassa Kylmät väreet (1975) ihmisestä toiseen leviävät parasiitit
muuttavat kantajansa zombimaisiksi seksimaanikoiksi, Verenimijöissä (1976) taas
päähenkilön levittämä tauti saa ihmiset raivohulluiksi. Jos otamme kovan linjan
deterministien ajatukset todesta, näiden ihmisten toiminta ei oikeastaan muutu
vapaasta pakonomaiseksi, vaan "ohjelmointi" vain muuttuu toiseksi ja toista
biologista päämäärää toteuttavaksi. Videodromessa Max Renn hallusinoi vatsaansa
videokasetteja nielevän aukon, jonka avulla häntä voidaan käskyttää. Cronenberg
vihjaa monissa töissään sosiaalisen paineen, instituutioiden ja suuryritysten valtaan
pientä ihmistä kohtaan. Elokuvissa Scanners – tappava ajatus ja Videodrome
vallan alaisuuden synnyttämä ahdistus yltyy paranoiaksi asti. "Kehollistaessaan"
ahdistuksen ohjaaja tulee samalla sohaisseeksi alussa mainitsemaani
perustavanlaatuisempaan kysymykseen yksilön vallasta mihinkään, edes omaan
kehoonsa ja mieleensä.

Seksuaalisuus, sairaus ja väkivalta ovat tyypillisiä teemoja Cronenbergillä, koska ne
paljastavat ihmisen haavoittuvuuden ja haurauden. Hän ei ole kiinnostunut
teräksisistä supersankareista, jotka toimivat vain eskapismina kuoleman,
seksuaalisuuden ja vallan menetyksen tunteen tuottamia ahdistuksia vastaan.
Cronenberg itse on sanonut filosofiansa pohjana olevan ennemminkin karun
realismin kuin valheellisen optimismin: "If I can still find beauty and grace in
tears, that starts to be more real" (Rodley 1992, 20). Tämän vuoksi hän tahtoo
kulkea tarpeen vaatiessa äärimmäisyyksiin ja tarkkailla ennemminkin kuin esittää
väitteitä.

 

Meemitartunta

Cronenbergin elokuvassa Kylmät väreet tohtori Emil Hobbesin laboratorion seinällä
on kyltti, jossa lukee: "Sex is the invention of a clever venereal disease", seksi on
ovelan sukupuolitaudin keksintöä. Hänen kehittelemänsä parasiitti leviää juuri
sukupuolitaudin tapaan ja pakottaa ihmiset käyttäytymään kuin seksimaanikot, jotta
saisi levittyä ihmisestä toiseen. Jos Hobbesin alkuperäinen tarkoitus onkin vähentää
nykyihmisten ylirationaalisuutta, hänen parasiittinsa vie heidät toiseen
äärimmäisyyteen, mielettömään ja tahdottomaan tilaan. Tohtorin nimi viitannee
filosofi Thomas Hobbesiin. Tämä kuvasi yhteiskuntaa edeltänyttä luonnontilaa,
jossa vietit ja väkivalta hallitsivat onnettomia ihmisiä.

Cronenberg on sanonut samastuvansa tässä elokuvassa parasiittiin tai näiden
infektoimiin ihmisiin, ja että Kylmät väreet ei siksi ole niinkään kauhistuttava kuin
kaunis ja hauska; hän myös koettaa ymmärtää elämää "taudin näkökulmasta"
(Rodley 1992, 82, 151). Susan Blackmore puolestaan koettaa kirjassaan Meemit –
kulttuurigeenit (2000) miettiä, miltä maailma näyttää "meemin silmin katsottuna"
(Blackmore 2000, 31). Hän nimittää miellekimppujamme ja toimintamallejamme
meemeiksi, ja rinnastaa ne geeneihin, joille elämän tarkoitus on vain itsekkäästi
kopioitua ja levittäytyä kantajasta toiseen. Blackmoren mukaan ihmisen
kulttuurievoluutio on tuonut maailmaan uuden kopioitujan, meemin, joita syntyy,
mutatoituu ja leviää ihmisten ajatuksissa ja kommunikaatiossa. Meemejä voivat olla
vaikkapa tavat solmia kravatti, käytöstavat, erilaiset hokemat ja uskonnot.
Oikeastaan kaikki kulttuurintuotteet mukaan lukien elokuvat sekä ihmisten mielissä
pyörivät asiat ja sanat ovat meemejä, erikokoisia ja -ikäisiä kopioitujia. Blackmore
esittää, että meemit olisivat myös tavallaan luoneet ihmiselle tietoisuuden, jotta ne
pystyisivät tehokkaasti varastoitumaan, kopioitumaan ja leviämään. Meemit eivät
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ole aina hyödyllisiä tai tarpeellisia sen paremmin geeniemme kuin meidän
itsemmekään kannalta. Itse asiassa ne voivat joskus olla jopa vahingollisia,
tautiviruksen tai parasiitin kaltaisia, aivan kuten jotkin geenitkin voivat olla riski
kantajilleen (ibid., 30–33.)

Meemi-käsitteen keksi biologi Richard Dawkins, joka koetti sen avulla
havainnollistaa uusdarwinistista teoriaansa itsekkäistä geeneistä luonnonvalinnan
yksikkönä. Hän esitti, että kaikki kopioitujia sisältävät systeemit toimivat
luonnonlain tapaisen "universaalin darwinismin" ohjaamana. Tämän todistamiseksi
ei kuitenkaan olisi tarpeellista matkustaa toisille planeetoille etsimään jotain
DNA:ta vastaavaa kopioitujajärjestelmää, vaan tarkastella omaa jäljittelyyn ja
informaation siirtoon perustuvaa inhimillistä kulttuuriamme (Dawkinsin esipuhe
teoksessa Blackmore 2000, 18). Dawkins on puolustanut teoriaa, että elävät olennot
ovat vain geenien eloonjäämiskoneita, joiden suojissa itsekkäät geenit "pyrkivät"
säilymään ja leviämään. Geeneillä ei tietenkään voi olla oikeasti mitään
pyrkimyksiä ihmisten tapaan. Ne vain ovat kopioitujia, ja siksi koko niiden
olemassaolo on itsen säilytystä ja kopioitumista. Dawkinsin näkemyksen mukaan
elävät olennot siis ovat käytännössä vain geenien suojakseen rakentamia kuoria tai
kaupunkeja, joiden päämäärät voidaan lopulta redusoida yksittäisten geenien
tavoitteeseen (oikeastaan olemukseen) kopioitua yhä tehokkaammin ja levitä yhä
laajemmalle. Blackmoren mukaan meemit toimivat samojen periaatteiden mukaan.
Meemiteoria on kunnianhimoinen yritys redusoida ihmismielen ilmiöt
deterministiseen, tieteellisesti havainnoitavaan materiaaliseen todellisuuteen.

Blackmore esittelee kirjansa lopussa elämäntavan, joka meemien ja geenien
determinaatioon uskovan on loogisesti ottaen omaksuttava. Siinä ihminen voi
stoalaisen tyynesti nauttia meemien virrasta aivojensa läpi ja luottaa siihen, että
hänellä ei itse asiassa voi olla vapaata tahtoa tai mitään tarkoitusperiä, jotka olisivat
perusteltavissa niiden itsensä ulkopuolelta. Tämä kuulostaa jotenkin karmivalta.
Vaikka Blackmore olisikin oikeassa, onko meemiteorian meemiä järkevää levittää,
jos se johtaa tuollaiseen moraalin, arvojen ja perinteisen ihmisyyden
mahdollisuuden kieltävään elämäntapaan? En usko, mutta sekä meemiteorian että
Cronenberg-elokuvat voi mielestäni nähdä merkkinä muutoksesta ajattelutavoissa,
jotka koskevat minuutta, kulttuurin ja yksilön suhdetta sekä todellisuuden luonnetta.

 

Zombeja oomme kaikki?

Kauhuelokuvien vakiohahmoihin kuuluvat zombit. Zombi on kuollut ihminen, joka
on herännyt eloon. Se ei ole vampyyrin tapaan tietoinen itsestään, vaan enemmänkin
unissakävelijä, jolla on jokin kauhistuttava päämäärä. Useimmiten se on tappaa ja
syödä elävät ihmiset. Vaikka Cronenbergin elokuvista yhdessäkään ei ole zombeja,
niitä muistuttavat enemmän tai vähemmän tartuntatautien, parasiittien ja
skannauksen sätkynukkemaiset uhrit, narkomaanit Erottamattomissa (Dead
Ringers, 1988) ja Alastomassa lounaassa (Naked Lunch, 1991) sekä turtuneet
seksiaddiktit Crashissa (1996). Filosofi Daniel Dennett puolestaan esittelee zombin
kiintoisana tietoisuuden filosofian käsitteenä: se on henkilö, joka vaikuttaa
ulkoisesti ja käyttäytymiseltään pienintä piirtoa myöten aivan tavalliselta ihmiseltä,
mutta onkin todellisuudessa pelkkä konemainen ruumis vailla itsetietoista
tarkkailijaa (Dennett 1999, 90). Tietoisuus on tietyssä mielessä tällöin vain katsojan
silmässä. Romerolaisia ihmissyöjäzombeja enemmän tällainen zombi muistuttaa
eräitä Cronenbergin henkilöhahmoja, joiden subjektius katoaa addiktiuden alle,
mutta jotka silti toimivat ulkoisesti (ja ehkä omasta mielestäänkin) omien halujensa
mukaisesti. Susan Blackmore näyttää aivan vapaaehtoisesti samastuvan filosofisen
zombin asemaan.

Kauhuviihteen perinteiset zombit ovat kuollutta ainetta, joka on herännyt henkiin.
Tämä on karmivaa, mutta onko tässä oikeastaan mitään niin kummallista? Kaikki
elämä on syntynyt elottomasta materiasta: virukset, alkueläimet, kasvit, eläimet,
ihmiset. Elävä aine ei eroa atomitasolla tarkasteltuna elottomasta mitenkään. Silti
elämässä on ajateltu olevan jotain erityistä ja mystistä. Kärpänen-elokuvassa Seth
Brundlen täytyy opettaa teleporttauksesta vastaavalle tietokoneelleen elävän
aineksen – lihan – erityispiirteitä, ennen kuin elävän olennon siirto onnistuu. Niin
Kärpäsessä kuin todellisuudessakin geeneihin varastoitu informaatio on tuo elämän
erikoispiirre ja samalla avain elämän eteenpäin siirtämiseen tai kopioimiseen. Ne
ovat kuitenkin itse vain kemiallisia yhdisteitä ilman mitään taianomaista
elämänvoimaa.

Blackmore on ottanut tehtäväkseen ottaa luoti vastaan determinismiin ja
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meemiteoriaan skeptisesti suhtautuvilta. Hänen mukaansa (kärjistäen) jos kerran on
ilmeistä, että meitä ei erota zombeista mikään, olkaamme sitten zombeja.
Ruumiimme koostuu hengettömästä materiasta, tietoisuutemme on vain aivojemme
ja itsekkäiden meemien luoma harhakuva, ja kommunikaatiomme perustuu
aiemmin opitun materiaalin uudelleenkoostamiseen aiemmin opituilla tavoilla.
Olemme vailla mitään erityistä omaa tahtoa olevaa elävää materiaa. Tämä voi olla
jonkun mielestä vastaus mieli-ruumis-ongelmaan, mutta tietoisuus vaikuttaisi
sittenkin olevan enemmän kuin vain aivojen sähkökemiallista toimintaa. On todella
hankalaa uskoa, että oma minä ja oma mieli olisivat aivoissa tapahtuvien
sähköpurkausten ja kemiallisten prosessien sivutuote. Kenties asiaa voisi koettaa
mieltää tietokoneanalogian avulla: aivot ovat tietokoneen laitteisto, mieli taas sen
ohjelmisto. Tämä on tietenkin kehämäistä: ohjelmiston ymmärtämiseen
"ohjelmistoksi" eikä vain ruudulla näkyväksi välkähtelyksi tarvitaan mieli. Dennett
on kutsunut tietoisuutta moniajoon perustuvaksi "virtuaalikoneeksi", jollaisia
tietokoneohjelmat ovat: eivät mitään materiaalista, mutta kuitenkin materiaan ja
mekaaniseen toimintaan perustuvia (Dennett 1999, 237–247).

 

Identiteetti kehoissa ja kertomuksena

Cronenberg esittelee elokuvassa Erottamattomat jälleen uuden poikkeaman
ruumis-mieli-jaottelussa. Tällä kertaa kyse on yhdestä mielestä kahdessa ruumiissa.
Yhden näyttelijän, Jeremy Ironsin esittämät identtiset kaksoset Beverly ja Elliot
Mantle työskentelevät ja tutkivat yhdessä gynekologian klinikallaan. He jakavat
kaiken, myös seksikumppaninsa ja lääkeriippuvuutensa. Eksentristen kaksosten
identiteettiongelma ja sisäiset skismat repeytyvät auki, kun Beverly rakastuu Claire
Niveau -nimiseen potilaaseen. Beverly tahtoisi irrottautua veljesten muodostamasta
yksiköstä, mutta kumpikaan ei tahdo pysyä kasassa ilman toista. Veljespari
sairastuu ikään kuin skitsofreniaan, jossa mieli jakautuu väkivalloin itsenäisiin osiin
ruumiin säilyessä yhtenäisenä: tuntuu, kuin nimenomaan Beverlyn ja Elliotin kehot
vetäisivät toisiaan puoleensa riippumatta henkisen tason erimielisyyksistä. Keho luo
identiteetin mielelle, se on eräänlainen muistilappu, joka kertoo meille, keitä
olemme. Mantle-veljesten keho muodostuu kahden erillisen osan yksiköstä, jota
hallinnoi kaksi mieltä. Ristiriidat johtavat lopulta itsetuhoon, jossa veljekset
koettavat symbolisesti irrottaa itsensä toisistaan kirurgisilla toimenpiteillä: henkinen
irrottautuminen ei voi onnistua vahingoittamatta myös yhteistä ruumista.

Daniel Dennett esittelee Tietoisuuden selitys -teoksessaan erikoisia tapauksia,
joiden avulla voidaan hänen mielestään löytää vihjeitä tietoisuuden luonteesta.
Monipersoonaisuushäiriöisellä ihmisellä vaikuttaa olevan kaksi tai useampia
minuuksia, jotka vuorottelevat tietoisuuden hallitsijoina ja joilla on oma nimensä ja
elämäkertansa (Dennett 1999, 467). Toisaalta tunnetaan myös ainakin yksi tapaus,
jossa identtisillä, yhdessä elävillä kaksossisarilla on yhteinen minuus hieman
fiktiivisten Mantle-veljesten tapaan. Dennettin mukaan "[j]otkut heidän kanssaan
tekemisissä olleet väittävät, että luonnollinen ja tehokas taktiikka, joka syntyi kuin
itsestään, oli käsittää heidät ennemminkin häneksi" (ibid., 470). Dennett vertaa
erikoisen "erottamattomia" (!) kaksossisaria siamilaisiin kaksosiin, jollaisiksi
Erottamattomien päähenkilötkin itseään kuvailevat ja fantasioivat.

Dennettille erikoiset mielen ja ruumiin suhdeluvut ovat osatodiste siitä, että minuus
on abstraktio, "kerronnallisen painovoiman keskipiste" (Dennett 1999, 477), jonka
olemassaolo perustuu kerronnan pysyvyyteen. Se voisi olla kuolematon vain, jos se
onnistuttaisiin tallentamaan ja siirtämään tietokoneohjelman tapaisena informaation
kokonaisuutena johonkin toiseen "tietokoneeseen" aivojen kuollessa. Dennettin
mukaan minuuden "kertomus voisi teoriassa elää määrättömästi ja siirtyä
ilmaisuvälineestä toiseen, lähetettynä (periaatteessa) yhtä helposti kuin iltauutiset
ja varastoituna loputtomasti pelkkänä informaationa" (ibid., 479). Tämä kuulostaa
etäisesti tutulta. Videodromen tohtori Brian O’Blivion videolle siirrettyine
elämineen tulee ensimmäisenä mieleen, mutta myös hänen esikuvinaan toimineet
postmodernit mediateoreetikot McLuhanista Baudrillardiin.

 

Ruumiina olemisen tuska

Steven Shaviro käyttää poleemisesta elokuva- ja kulttuuriteoriaa käsittelevästä
teoksestaan The Cinematic Body (1993) yhden luvun Cronenbergin elokuville.
Shaviron mukaan Cronenbergin "lihan uudelleenjärjestelyt" rikkovat perinteisiä
binaarisia vastakkainasetteluja ja erotteluja, joista tärkein on mielen ja kehon

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.



WiderScreen.fi 3/2005: Cronenbergin elokuvien mielenfilosofisia ulot... 7 / 9

http://www.widerscreen.fi/2005/3/cronenbergin_elokuvien_mielenfilosofisia_ulottuvuuksia.htm

välinen. Hän väittää, että Cronenberg pyrkii dekonstruoimaan kartesiolaista
dualismia puolustaen spinozalaista parallelismia mielen ja ruumiin välillä. Shaviron
mukaan länsimainen postmoderni kulttuuri on kartesiolaisempi kuin se haluaisi
tunnustaa, ja haluaa kiihkeästi kieltää materialiteetin sekä erottaa ajatuksen lihasta.
Postmoderni ideologia varjelee Descartesin myyttistä autonomista, ajattelevaa
subjektia uudenlaisella, piilotetulla tavalla: tekstistä on tullut uusi sielu.
Cronenbergin elokuvat kieltävät sen sijaan postmodernin myytin tekstuaalisesta tai
merkityksen autonomiasta ruumiillisuuden ja materiaalisuuden
ensisijaistamisellaan. Cronenbergin elokuvien eräistä kohtauksista tekee niin
epämiellyttäviä niiden paljas biologisuus, joka on riisuttu kaikesta symbolisesta ja
arkkityyppisestä merkityksestä. Suuret kertomukset hyvästä ja pahasta tai myytit
pelastuksesta eivät ole meitä lohduttamassa, vain alistettu keho kiduttavine
haluineen on jäänyt jäljelle (Shaviro 1993, 128–130.)

Shaviron mukaan Cronenberg vastustaa perinteisen elokuvan tapaa ohjailla ja
kaunistella halujamme ja niiden täytäntöönpanoa painottamalla ruumiin
kouriintuntuvia aspekteja ja korostamalla kulttuurimme epämukavaa oloa
suhteessamme materiaan. Eräiden kriitikkojen vastenmielisyys Cronenbergin
elokuvia kohtaan kertoo Shaviron mielestä näiden omista ruumiillisista fobioista, ei
Cronenbergin oletetusta vihamielisyydestä esimerkiksi vapaamielistä
seksuaalisuutta kohtaan. Shaviron mukaan "ruumiina olo" voi tuottaa ihmiselle
epävarmuuden ja ahdistuksen tunteita, joita on koetettu lievittää kahdella tavoin.
Vasemmisto-freudilaiset, humanistiset ajattelijat ovat haaveilleet hyvän ihmisissä
pääsevän vallalle, kun yksilöt ja yhteisöt vapauttavat torjutut halunsa.
Konservatiiviset oikeistomieliset taas ovat vaatineet rajojen ja status quon
säilyttämistä perisyntisen, essentiaalisesti pahan ihmisen aisoissa pitämiseksi.
Molemmat tavat ovat kuitenkin toivotonta idealisointia halujen ja lihan
vastaansanomattoman olemisen edessä. Cronenbergin radikaali skeptisyys
kumpaakin tapaa kohtaan ja hänen tyylinsä kirjaimellistaa se artikuloivat paon
mahdottomuutta: olemme lihaa, halusimme tai emme, ja sen kautta aina välttämättä
myös osa yhteiskuntaa ja sen valtarakenteita (Shaviro 1993, 133–135.)

Uusi mediateknologiakaan ei mahdollista vapauttavaa transsendenssiä "ulos"
lihasta, vaan mahdollistaa vain uusia kontrollin muotoja. Kommunikaatio on
rauhallisen aistimisen sijaan väkivaltaista ulkopuolen tunkeutumista sisäpuolelle
(Shaviro 1993, 137), kuten skannaaminen Scanners – tappavassa ajatuksessa tai
elävän videonauhan työntäminen Max Rennin vatsaan Videodromessa.
Cronenbergin elokuvat tuntuvat tukevan tätä kuvaa kommunikaation
väkivaltaisuudesta myös omilla eksessiivisillä ja äärimmäisen graafisilla,
vatsanpohjassa tuntuvilla efekteillään. Videodromen lopussa esitetty iskulause
"uudesta lihasta" ("the new flesh") on Shaviron mielestä moniselitteinen (ibid., 142).
Cronenberg tarjoaa siinä utopian uudesta olemisen tavasta, jossa voi vapautua
perinteisestä materiaalisuudesta ja sosiaalisen kontrollin alaisuudesta uuden
teknologian avulla. Tai ehkä kyse on sittenkin vain Max Rennin uudesta, tällä
kertaa itsetuhoon johtavasta sairaasta ohjelmoinnista. Elokuvan lopussa Max tekee
(tai hallusinoi tekevänsä) itsemurhan, ja kuva pimenee. Siirtyikö hän jonnekin,
muuttuiko hän joksikin muuksi, vai lakkasiko hän vain olemasta? Ehkä tällä ei ole
eroa. Cronenberg itse utopioi haastatteluissaan eräänlaisesta uudesta lihasta: hän
haaveilee enemmän tai vähemmän tosissaan kyvystä mutatoida tahdon avulla omaa
ruumista esimerkiksi kasvattamalla kolmas käsi tai kehittämällä uusia ja
uudenlaista nautintoa tuottavia sukupuolielimiä (Rodley 1992, 82).

Shaviro jatkaa vielä Cronenberg-tulkintaansa pohtimalla tämän subjektikäsitystä.
Shaviron mielestä niin Videodromessa kuin Kärpänen-elokuvassakin päähenkilön
subjekti muuttuu toimijasta kokijaksi ja tarkkailijaksi, joka ei omista mielihalujaan
tai ruumistaan ainakaan ulkopuolisia paremmin (Shaviro 1993, 144–145). Kun
Videodromessa ulkopuolinen, joka tunkeutuu Maxiin kehon kautta, on
institutionaalinen valta, Kärpäsessä se on kärpänen hyönteisgeeneineen. Hirviö ei
pysy täysin itsen ulkopuolella, muttei ole myöskään vain subjektista itsestään
lähtöisin, ja siksi sitä on vaikea määritellä miksikään. Kauhun lähde on tämä
outouden läheisyys, jota emme voi paeta; koemme tuntemuksia ilman merkitystä
(ibid., 146, 149). Biologinen ja materiaalinen maailma ei vain levittäydy
ympärillämme: me olemme ruumistamme ja mieltämme myöten osa sitä, eikä
mitään aitoa pakokeinoa ole. Dennettin ja Blackmoren teoriat puoltavat näkemystä
subjektista tarkkailijana, jonka tuntemus aktiivisesta roolistaan kehonsa ja
ajatustensa kontrolloijana on lopulta vain miellyttävä illuusio.

 

Koneihmisten yhteiskunta
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Scott Bukatman on käsitellyt postmodernia kulttuuria varsin kokonaisvaltaisesti
science fictionin avulla teoksessaan Terminal Identity (1993). Hän muistuttaa
Sigmund Freudin ajatuksesta, jonka mukaan ihmiskunta on kokenut kolme egoaan
murskaavaa shokkia. Ensimmäinen oli kopernikaaninen vallankumous, joka heitti
maapallon keskipisteestä maailman laidalle, toinen Darwinin teoria
luonnonvalinnasta, joka laski hänet muiden eläinten joukkoon, ja kolmas Freudin
oma teoria, joka alitajunnan teoriallaan teki epäuskottavaksi ajatuksen itseään täysin
hallitsevasta subjektista. Neljäs shokki olisi sitten (Bukatman lainaa tässä Bruce
Mazlishia) ihmisen ja koneen välisen erottelun poistamisen prosessi, joka on jo
alkanut, ja toimii postmodernin kulttuurin metanarratiivina (Bukatman 1993, 8).

Bukatman tulkitsee nykyihmisen suhdetta teknologiaan siten, että samalla, kun
ihmiset janoavat teknologian mahdollistamaa vallan lisäystä, he samalla pelkäävät
vallan ja inhimillisen kontrollin menetystä teknologialle (Bukatman 1993, 5).
Cronenbergin elokuvat loppuvat usein päähenkilön väkivaltaiseen kuolemaan.
Tulkitsijasta riippuu, merkitseekö tämä varoitusta yhteiskunnan ja sen jäsenten
tuhosta inhimillisen ja epäinhimillisen rajojen samentuessa, vai konservatiivisen ja
rajoittavan nyky-yhteiskunnan rangaistusta kontrolloivia rajoja ylittämään pyrkiville
yksilöille. Cronenberg itse on sanonut, ettei hän usko kenelläkään olevan kontrollia,
ei edes medialla: "Nobody’s in control. There is only the appearance of control"
(Rodley 1992, 67). Toisaalta meidät on hänen uskoakseen tuomittu vapauteen ja
kukaties toivottomaan taisteluun maailman ja todellisuuden hallinnasta, ja meidän
tulisi "olla kekseliäitä ja mennä äärimmäisyyksiin", vaikka se olisi vaarallistakin
(Rodley 1992, 67).

Olemmeko todellakin uuden aikakauden, uuden maailmankuvan vallankumouksen
äärellä, josta Cronenbergin elokuvat ovat yksi oire? Maa ei enää ole maailman
keskipiste, ihminen ei enää ole luomakunnan herra, eikä ihminen ole tietoinen
kaikista motiiveistaan. Kenties seuraava askel on, linjassa Bukatmanin ja Mazlishin
esityksen kanssa, ihmisten vapauttaminen vapaan tahdon illuusiosta. Me emme
valitse, meille tapahtuu valintoja. Talousjärjestelmä, sosiaaliset järjestelmät, geenit,
meemit, tieteen ja teknologian päämäärätön, vääjäämätön ja omalakinen eteneminen
sekä kehossamme ja aivofysiologiassamme tapahtuvat ilmiöt determinoivat
elämänkulkumme ja ajatuksemme. Ajatus vapaasta tahdosta on ehkä vain uskonnon
tapainen irrationaalinen lohduttaja, joka pitää yhteiskunnan ja subjektin illuusioita
kasassa. "Jos Jumala on kuollut, kaikki on sallittua" väitti Dostojevskin Aljosha
Karamazovin veljeksissä. Alastoman lounaan alun motossa on tästä variaatio:
"Mikään ei ole totta. Kaikki on sallittua." Ehkä muutosta pelkäävien ajatuskulku
seuraa samoja reittejä: "Jos vapaata tahtoa ei ole, kaikki on sallittua." Tulisiko
meidän siis seurata rationaalisuuden ja tieteen polkua hätkähtämättä sen varrella
odottavia yllättäviä seurauksia aiemmalle maailmankuvalle, vai onko äärimmäinen
raja jo saavutettu?

Shaviro vastaa:"But let us not mourn the disappearance of those promises of
redemption and transcendence, which were never anything more than pacifying
myths, or devices of social control" (Shaviro 1993, 149). Dennettin mukaan
tietoisuutta ja minuutta koskevilla mysteereillä on suojelijansa, jotka pelkäävät
arvojen, moraalin ja taianomaisuuden katoamista, kun astumme "tajunnanjälkeiselle
aikakaudelle" tietoisuuden paljastuessa "materian liikkeeksi". Hän uskoo kuitenkin,
että mysteerien paljastuessa "[e]mme havaitse mitään ihmettelyn vähenemistä:
päinvastoin kohtaamme syvempää kauneutta ja häikäisevämpiä näkymiä
maailmankaikkeuden mutkikkuuteen kuin mysteerin suojelijat koskaan osasivat
arvata" (Dennett 1999, 37).

 

Ruumis ja mieli, siamilaiset kaksoset

Entä aiemmin mainittu piilokartesiolaisuus, joka etsii kirjallisuudesta, elokuvista ja
muusta merkityksiä luovasta työstä todisteita tietoisen hengen olemassaolosta ja
kuolemattomuuden mahdollisuudesta? Cronenbergin auteuristinen aura tuntuisi
ironisesti houkuttavan tällaiseen "hengen pelastukseen", vaikka hänen elokuvansa
julistavat ruumiina olemisesta paon mahdottomuutta. Cronenberg-elokuvat kertovat
spinozalaisen ykseyden karuudesta: ruumis ja mieli ovat erottamattomasti kiinni
toisissaan kuin siamilaiset kaksoset. Elokuva on käsitteenä kuitenkin aina jotain
enemmän kuin materiaalinen filmikela, se on informaation (vai hengen?) liikettä
materian välityksellä. Jos otamme Cronenbergin, Blackmoren ja Dennettin sanoman
vastaan aivan vakavalla naamalla, voi humanistinen elokuvan tai yleensäkin
kulttuurin tutkimus tuntua pohjimmiltaan merkityksettömältä. Hengentuotteiden
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tutkiminen uskomatta jonkinlaiseen henkeen ja merkityksiin on nimittäin hankala
pala. Ehkä tässäkin tulisi rikkoa raja, nimittäin raja kartesiolaisuuden ja
spinozalaisuuden välillä. Tällainen toisen potenssin spinozalaisuus merkitsisi
hengen suvaitsemista materian rinnalla toimivana teoreettisena apuvälineenä, mutta
sen myöntämistä, että materiasta erillistä henkeä ei ole konkreettisesti olemassa,
mitä ikinä se sitten tarkoittaisikaan.

Bukatmanin mielestä Cronenbergin vika ei ole, kuten jotkut kriitikot ovat väittäneet,
hänen kieltäytymisensä valita puoltaan henkisyyden ja ruumiillisuuden välillä, vaan
hänen epäonnistumisensa löytää positiivisia puolia kummastakaan puolesta,
steriilistä epäfyysisyydestä tai häiritsevän ruumiillisesta fyysisyydestä (Bukatman,
84–85). Cronenbergin vastaus, jos sellaista tarvitaan, löytyy uskoakseni hänen
mustasta huumoristaan ja leikkimielisyydestään. Bukatman taitaa ottaa ohjaajan
liian tosissaan. Cronenbergille elokuvat ovat, huolimatta vakavista aiheistaan ja
kauhistuttavista kuvistaan, ennen kaikkea leikkiä: leikkiä ajatuksilla, kuvilla,
äänillä ja sanoilla. Ne eivät ole vain ahdistavia, vaan myös puhdistavia.

Ohjaajan sanoma tuntuu olevan, että sittenkin tämä kaikki on elämää ja sitä paitsi
suunnattoman kiehtovaa kaikessa kauhistuttavuudessa, kaunista melankoliassaan.
Asiat tapahtuvat vääjäämättä, ikään kuin ulkoapäin ohjattuna, mutta silti mielen ja
ruumiin halut tuntuvat voimakkaina; olemme kiinnostuneita oman elämämme
tarkkailijoita lukittuna päämme sisään. Cronenbergin parhaita puolia on, että hän
onnistuu saamaan banaalin, kylmän ja koneellisen vaikuttamaan yhtä aikaa
mystiseltä, kuumalta ja elävältä. Cronenberg tallentaa sen miltä elämä tuntuu.
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